Известны восторженные высказывания о творчестве русского баталиста Верещагина австрийской писательницы, лауреата Нобелевской премии, общественной деятельницы, страстного борца за мир Берты фон Зуттнер:
«Когда я узнала, что великий русский художник, который боролся своей кистью с тем же врагом, против которого я обращала свое перо, находится в Вене, где он выставил ряд картин, я поспешила в город, чтобы увидеть знаменитые работы».
«На Шипке все спокойно», «Апофеоз войны» — таковы были их названия. Уже в самих названиях картин художник выражал свою горечь, которая наряду с болью владела его кистью. Солдат, стоящий на посту, забытый в снежной пустыне, наполовину занесенный снегом, — вот что увидел гений Верещагина за словами известного донесения главнокомандующего: «На Шипке все спокойно». Пирамида черепов с кружащим над ней вороньем — так изобразил он апофеоз войны.
На венской выставке Верещагин часто сам водил посетителей от картины к картине и рассказывал, как он их создавал и о чем при этом думал. Перед многими картинами посетители не могли удержаться от возгласов ужаса.
«Вы, вероятно, думаете, что это преувеличено, — со вздохом произносил Василий Васильевич. — Нет, действительность намного страшнее…»
Верещагина часто упрекали в том, что он отображал войну с плохой, отталкивающей стороны. Он подвергался нападкам со стороны реакционных кругов России и других стран. Как будто война имеет две стороны: одну — приятную, привлекательную и другую — некрасивую, отталкивающую. Существует лишь одна война с одной целью: враг должен как можно больше перестрадать, как можно больше людей должны быть убиты, ранены и взяты в плен, враг должен получать удар за ударом, пока не запросит пощады.
У картины «Апофеоз войны» Верещагин сделал надпись мелкими буквами: «Посвящено завоевателям прошлого, настоящего и будущего». Когда картина выставлялась в Берлине, стоявший перед ней Мольтке тихо произнес: «Это относится и ко мне…»
На другой картине Верещагина изображена дорога, покрытая глубоким снегом, из которого то там, то здесь торчат руки и ноги. И этот сюжет также не фантазия художника. Зимой, в последней русско-турецкой войне, как и во время других зимних военных походов, дороги, по которым проходили войска, были покрыты трупами. Кто этого не видел, тому трудно в это поверить.
Пушки, артиллерия и другие повозки своими колесами вдавливали несчастных, еще живых, в колеи, после чего трупы не вынимались, чтобы не испортить дорогу, а еще глубже впрессовывались в снег. Только торчащие порой руки и ноги свидетельствовали о том, что дорога являлась тесным кладбищем.
Верещагин отобразил в своих картинах все то, что довелось увидеть ему, участвуя в русско-турецкой и русско-японской войнах, в завоевании русскими войсками Средней Азии. Он встречал немало таких драматических сцен, перед которыми, по его признаниям, он буквально отступал, не чувствуя возможности «принудить себя» отобразить это на полотне.
Вот лишь один трагический эпизод из жизни художника. Его брат, служивший адъютантом у генерала Скобелева, был убит во время третьего штурма под Плевной. Место, где он пал, было занято врагом, и Василий Васильевич не смог захоронить тело своего брата. Спустя три месяца, когда Плевна была сдана, он пошел на это место и обнаружил, что оно сплошь покрыто трупами, вернее скелетами. Сколько он ни искал взглядом, видел лишь оскалившиеся черепа тут и там, покрытые рубищами и лохмотьями скелеты, куда-то вдаль указывающие руками. Который из них был его братом? Он внимательно осматривал остатки одежды, кости черепов, пустые глазницы… и не выдержал — хлынули слезы, и долго не мог сдержать громких рыданий. Но чтобы донести до людей весь этот ужас, художник присел и набросал эскиз этого места, напоминавшего картины Дантова ада.
Сначала Верещагин хотел написать картину со своей фигурой среди всех этих скелетов — это оказалось невозможным. Даже год, два спустя, как только он садился за полотно, его душили те же слезы и не давали продолжать. Эту картину художник закончить так и не смог…
«Ужасы войны, зверство и даже остервенение в минуты боя, невыразимые страдания невинных, посланных на убой жертв; добродушие и наивность… геройство и простота души, целые поля убитых и изуродованных, тысячи раненых, погруженных на перевязочном пункте в такие адские страдания, которым нет имени… снеговые равнины в десятки верст, где вымерзали медленной, страшной смертью сотни и тысячи брошенных и раненных, все это написанное с огнем и мастерством неподражаемым, с энтузиазмом, идущим из глубины души, потрясенной до самых корней, — вот что создало картины, каких еще никогда никто не писал в Европе» — писал известный критик В. Стасов.
Верещагин много путешествовал по России, Западной Европе, Сирии, Палестине, Индии, Японии и США. Погиб в 1904 году в Порт-Артуре при взрыве броненосца «Петропавловск». Его картины и в наши дни остаются гневным и скорбным предупреждением завоевателям настоящего и будущего.