Творчество для маэстро не являлось лишь составляющей жизни, какой-то её частью. Оно скорее было самим способом существования и познания мира. Да, именно так!
Однажды его пригласили в качестве актера в один советский идеологический фильм, на роль не абы кого, а самого Карла Маркса. Впрочем, у будущего великого режиссера это предложения не вызвало бурю восторгов (его мечта была — сыграть Лермонтова). На съемочной площадке новоявленный отец марксизма — Параджанов — свыкаясь с обличьем, долго теребил знаменитую бороду. Со стороны от кого-то последовал недоуменный вопрос: «Что ты делаешь?» На что ироничный актер тут же ответил: «Как, что? Блох ловлю!»
Этими насекомыми в бороде Маркса и закончилась его карьера артиста. Не оценили юмор правительственные круги. Испугались. Вольнолюбивый Параджанов всегда вызывал у них приступы страха и трусливые конвульсии. Отчего так часто правительству хотелось упрятать его за решетку, чтоб поменьше говорил и потише себя вел, чтобы своей свободой не будоражил вокруг стоячее болото. И не раз им это удавалось.
Европа восхищалась творениями великого режиссера, а он тем временем отбывал свое заключение за решеткой ГУЛАГа. Сегодня это кажется абсурдным. Но нет ничего удивительного, ведь «мы рождены, чтобы Кафку сделать былью». И в СССР Кафку сделали былью, насадив повсюду страшный абсурд. Так, награжденный бесчисленными премиями режиссер
А виноват он был только в одном — в собственной свободе. Он чувствовал себя свободным, несмотря ни на что, и возводил эту внутреннюю свободу в абсолют. Свобода открывала новые горизонты в творчестве и уничтожала страх сделать что-то неправильно. Для
Ой, тебя, Маричка, забыть я не могу,
Ой, не быть нам парою, пока я не умру.
А какая бескрайняя свобода и обжигающая эротика в его «Цвете граната»! «Как защитить мои восковые замки любви от испепеляющего жара твоего пламени?» — голос за кадром, а в кадре кружевная ленточка струится по морской раковине-витушке… Впрочем, будет кощунством описывать фильмы Сергея Параджанова.
Они созданы единственно для того, чтобы их чувствовали. Как царство беспредельно свободного гения, создавшего свой мир вопреки существующему.