Айседоре было сорок четыре, а Сергею — двадцать шесть, когда они познакомились. Сломленная неприятностями в личной жизни и гибелью детей, она приехала в Россию учить других искусству живой музыки.
В первый раз Есенин увидел ее в танце. Грациозность, страстность, интеллект — все это не могло не расшевелить творческую душу поэта. Он подошел познакомиться, но… Ни английским, ни французским языком не владел. Чтобы привлечь внимание понравившейся женщины, влюбленный русский парень снял сапоги и сплясал вокруг Айседоры дикий танец. Ее это действительно заинтриговало. Взглянув на юношу с золотистыми кудрями, она сказала: «Ангел…» И уже через мгновение заглянула в глаза и прибавила: «Дьявол». Тогда она даже представить не могла, как была близка к истине.
Этот день положил начало их роману. А языком общения стал язык любви. Пара появилась перед публикой лишь через две недели. Есенин посещал все без исключения выступления Айседоры и с каждым днем все сильнее влюблялся в нее. Но только утих шквал страстей и отношения превратились в спокойный союз двух влюбленных людей, поэт показал свой строптивый нрав. Русская лирическая душа желала свежих впечатлений и новых приключений. Вместе со своими друзьями Есенин их искал на дне бутылки. Но материнская любовь помогла ей стерпеть все: бесконечные крики, ругательства и даже побои… Айседора прощала его и дальше называла своим ангелом.
Хотя известная танцовщица имела немало любовных приключений, она никогда не была замужней женщиной. Единственным ее официальным мужем стал Есенин. Они решили взять общую фамилию Есенин-Дункан. Брак был заключен ради возможности оформления визы для выезда в Европу…
Путешествие в непонятный для русской свободной души западный мир стал в их отношениях началом конца. Вся Европа обожала танцовщицу, ее выступления имели чрезвычайный успех. Впрочем, больше всего Айседора хотела, чтобы и Есенин стал известен миру. После каждого выступления выводила его на сцену, представляла зрителям молодого российского талантливого поэта, называя его вторым Пушкиным. Однако его вдохновение осталось в России, и за весь этот период он не написал ни одной новой строчки.
Все чаще он заглядывал в рюмку. Вскоре об этом зашумели в печати, где молодого мужа прославленной Дункан называли пьяницей и скандалистом. А она и дальше продолжала писать на зеркалах красной помадой «Есенин — ангел».
На смену большим чувствам пришли громкие скандалы. Есенин изо всех сил стремился на волю, и Айседора его отпустила, а сама вернулась в Европу. После этого они изредка обменивались телеграммами. Но однажды Айседоре в ответ на строку «Люблю тебя до конца своей жизни» поступила убийственная «Я женился и безмерно счастлив».
…Через два года после их разлуки Сергей Есенин укоротил себе жизнь. А еще через два танцовщица села в красную машину, гордо забросив за плечо красный шарф, с которым она выполняла для Сергея один из самых известных в мире танцев — «Танец с шарфом». Автомобиль начал движение — и славный шарфик, закрутившись на колесе, задушил Айседору. Но до сих пор продолжают жить посвященные ей слова русского поэта:
Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.