Впрочем, это была уже вершина айсберга. Начиналось все несколько раньше, с английского аптекаря Джона Уокера, который жил в небольшом городке Стоктон-он-Тис и в свободное от работы в аптеке время занимался различными химическими опытами. Причем, его желание изобрести нечто такое, что могло бы быстро воспламеняться, вызывало у его родных и близких состояние, близкое к панике. Еще бы, это небезопасное занятие того и гляди могло закончиться мини-взрывом. Но и без того домочадцам было нее до шуток — обычно смеси, которые готовил их экспериментатор, при горении издавали такой едкий дым, что глаза тех, кто заходил в лабораторию, сразу начинали слезиться…
Но настойчивым, в конце концов, везет. Однажды Джон смешал порошки сульфида сурьмы, бертолетовой соли и гуммиарабика в качестве связующего, развел все это небольшим количеством воды, а затем подсушил полученную смесь на воздухе. После того он обмакнул в полученное «тесто» кончики деревянных палочек и положил их сушить.
А были ли монахи?
К вечеру изобретатель взял свои волшебные палочки и решил их потереть о наждачную бумагу. С первого раза ничего не получилось, но Уокер оказался весьма упорным. Когда ему уже казалось, что его спичке вообще не суждено загореться, что-то вдруг зашипело и во все стороны начали разлетаться искры. А еще через мгновение комнату наполнило такое амбре, что Джон хотел совсем уже забросить опыты. Но случилось чудо — искры разогрели деревянную палочку до такой температуры, что она вспыхнула!
Это было поистине чудо! Но изобретатель не остановился на этом. Он настойчиво искал замену наждачке и, наконец, остановился на стекловидной бумаге. А сернистую сурьму он решил заменить обычной серой, полагая, что она будет более безопасной. Кстати, сурьму долгое время называли «антимоний». Существовала легенда о том, как один монах, обнаруживший сильное слабительное действие сернистой сурьмы на свинью, рекомендовал его своим собратьям. Результат этого медицинского совета оказался плачевным — после приема средства все монахи умерли. Поэтому, будто бы, сурьма получила название, произведенное от «анти-монахиум» (средство против монахов). Но, скорее всего, это анекдот. Как и тот, будто бы первый порошок сурьмы был получен неким алхимиком после смешения праха сожженного еретика, его черного кота и горсти земли.
Но вернемся к изобретателю. Получив смесь достаточно горючую и практически безопасную, Джон Уокер изготовил первую партию спичек и даже сумел их продать 7 апреля 1827 года одному знакомому адвокату, который много курил и постоянно страдал из-за того, что может закуривать только в трезвом виде, ибо тогдашние спички невозможно было зажечь без серной кислоты…
Свои новые спички Уокер назвал «Friction Lights», что дословно переводится как «Огни трения». А вот купивший их адвокат старался никому не показывать свою покупку, боясь, что у него просто-напросто украдут эту ставшую незаменимой вещь…
И серная кислота в придачу…
Но не все были такими счастливчиками. Ведь, по меньшей мере, еще пять лет люди продолжали пользоваться гораздо более опасными спичками, которые были тогда в ходу. Их головки были намазаны смесью серы, бертолетовой соли и сахара, и к ним прилагался маленький стеклянный шарик с концентрированной серной кислотой. Такие спички появились в Европе в 1805 году, через несколько лет после того, как французский химик Клод Бертолле опытным путем получил вещество, названное впоследствии бертолетовой солью. Эти спички назывались «маканками» и зажигались после обмакивания их в раствор концентрированной серной кислоты. Надо ли говорить, что тысячи людей после неудачного разбивания стеклянного шарика получали сильные ожоги рук…
Но изобретения тем и хороши, что зарождаются порой в головах сразу нескольких людей. Так, спустя четыре года после изобретения Уокера 19-летний француз Шарль Сориа, проводя химические опыты, пропитал лучину серой и опудрил ее конец бертолетовой солью. Размазав по стене белый фосфор, чиркнул по нему. Лучина с треском вспыхнула. Тотчас Шарль сделал и попробовал зажигать целую кучу таких лучинок, изменяя состав смеси. В конце концов, он добился того, что лучинки стали загораться с первого раза.
Однако для того, чтобы запатентовать свое изобретение, Шарль должен был выложить патентной палате порядка 1500 франков, а эта сумма была по тем временам неподъемная для студента.
Что можно высидеть за решеткой?
В том же 1833 году другой студент, немец
По выходу из заключения Каммерер получил не только свободу, но и патент на изобретение спичек! А венгр Ирини, который независимо от немца спустя год придумал свои спички, остался без патента…
Долгое время спички в Европе называли «шведскими». А все потому, что в 1855 году химик Йохан Лундстром из Швеции нанес красный фосфор на поверхность наждачной бумаги снаружи небольшой коробочки и добавил тот же самый фосфор в состав головки спички. Поскольку красный фосфор гораздо менее ядовит, чем белый, спички Лундстрома пошли на ура.
Но прошло еще долгих 34 года, прежде чем человечество догадалось складывать спички в коробки, на бочок которых нанесена зажигательная смесь…
Кстати, в России первые фосфорные спички появились в 1836 году и стоили недешево — рубль серебром за 100 штук. Так что знаменитая рифмованная фраза «А сестрички взяли спички» могла прийти в голову Александру Сергеевичу Пушкину, мимо которого модные спички из Европы пройти никак не могли…
А в год гибели поэта в Санкт-Петербурге была построена первая отечественная фабрика по производству спичек…