Как каждому остаться поэтом?
Из небытия рождаются строки… «Усталый путник, грустный пилигрим звезду с небес срывает мимоходом и, укрываясь облаком седым, становится частичкою природы». Что-то родилось! Что, пока не понятно, но уже просматривается настроение. Это я только сейчас написал, специально для развития темы. Нет поэзии (если это настоящая поэзия) без настроения, и нет настроения без поэзии. Пишут все. Ну, если не все, то девять десятых от общего количества землян. Остальные либо писать не умеют (в прямом смысле), либо никому своих творений не показывают: дело-то интимное. Как писать, чтобы люди читали? Как, не углубляясь во все эти хореи, пятистопные ямбы и амфибрахии, даже без серьёзного их изучения, научиться творить рифмы. Понятно, гениями поэтики нам не стать, но как достичь определённого уровня, не опускаясь до планки дешёвых рекламных слоганов и лубочных прибауток: «На завалинке сижу, насидеться не можу…»? Не врать! Не знаю ни одного стихотворения, написанного под заказ, и одновременно отвечающего всем критериям настоящей поэзии. - Так это,…- возразят мне люди знающие, — а как же Пушкин строчил своим многочисленным мадмуазелям в альбомчики? - Так мы не говорим о гениях, — отвечу я им. Гений может позволить себе игнорировать настроение, вернее, не игнорировать, а своим талантом моментально создавать такое настроение, при котором обыкновенный росчерк в альбоме становится шедевром.
Мы себе такого позволить не можем. Нам нужно это самое настроение, эту волну, эту лирику внутри создать, выстрадать, разродиться ею и т. п… Чтобы писать о любви, нужно действительно любить, а иначе получится: «…Поцелуй меня везде, а особенно в …» Отсюда: забудьте про рифмы. Нет ничего более нелепого, чем загонять настроение в железную клетку правил стихосложения. Правила (после того, как Вы создадите стихотворение) придумают критики. О! Вы удивитесь, какими неизвестными терминами обзовут всё, придуманное Вами. Вы о таких терминах и не слышали. Короче, «…если бы Остап знал, что он играет такие мудрёные партии…». Очень хочется обратить внимание специалистов на то, что эта статья написана не для профессиональных литераторов или филологов, а для тех тысяч и тысяч пользователей, которые не стали поэтами только потому, что в своё время какой-нибудь «сноб от литературы» заявил им, что таланта, мол, у них — ноль, и все потуги их творчества — перевод бумаги. Берусь опровергнуть любые заключения о поэтической непригодности кого бы то ни было и любого, у кого есть воображение, терпение и желание, научить писать достойные стихи. Повторюсь, я не смогу научить гениальности, я смогу научить методике стихосложения. Итак, «Больше пейте и меньше закусывайте»,… тьфу, это не та цитата. Это из Ерофеева и в данный материал не клеится. Больше мечтайте и меньше рифмуйте — вот это именно то, что нужно. Заносите на бумагу настроение. Заносите белым стихом. Заносите стихотворение в прозе. Когда на бумаге появится слеза, улыбка, ненависть, а в целом эмоция, — вот тогда и придёт рифма. А она обязательно придёт. Не прийти не может. Закончим наш короткий опыт стихосложения. Вот этот путник. Непонятно, куда он бредёт, он грустен, но грусть эта светла и мудра, и поэтому можно отдаться природе вещей, то есть мирозданию, и раствориться в нём. Не хватает завершающего аккорда, последнего мазка, после которого стихотворение осветит окончательную мысль и идею. Делаем: Усталый путник, грустный пилигрим Звезду с небес срывает мимоходом и, Укрываясь облаком седым, Становится частичкою природы. Но — уронил! Упавшая звезда, Беззвучно канув в утренние росы, Мигнёт ему прощальной вспышкой: «Да!» Как искорка окурка папиросы. Светлой Вам стихотворной лирики!