«Что делать?» — прочитал чиновник на первом листе. — Глава первая… И что же мне делать? Ладно, возьму домой, а дальше, как бог на душу ляжет…
А в это время в журнале «Современник» царил подлинный переполох. Дело в том, что томящийся в Петропавловской крепости Николай Гаврилович Чернышевский сообщил, что несколькими днями ранее он через следователя передал пакет с началом рукописи санкт-петербургскому обер-полицмейстеру, с тем, чтобы последний отдал написанное Александру Николаевичу Пыпину, двоюродному брату писателя, работавшему в журнале «Современник». Но рукопись в руки брата так и не попала.
Что с нею сталось? Ради того, чтобы уточнить судьбу рукописи журнала,
Когда о «потере» сообщили Николаю Гавриловичу, он просто вскипел: «Я уже дописываю вторую главу, что мне теперь прикажете, по памяти восстанавливать первую?». Положение и впрямь было незавидное, ведь казематы Петропавловской крепости отнюдь не напоминали променады итальянского острова Капри, где спустя несколько десятков лет прогуливался, выстраивая в уме свои будущие произведения, первый пролетарский писатель Максим Горький.
«Что делать?» — тихо спросил у брата Пыпин. «Делайте, что хотите, — махнул рукой Николай Гаврилович, — но пока не найдете рукопись первой главы, я писать не буду…
— А ведь и не будет писать! — сказал Александр Николаевич, — уж я-то его характер знаю.
И опять, в который раз, был произнесен сакраментальный вопрос…
Было решено дать объявление в газеты с предложением выплатить очень большое вознаграждение тому, кто найдет рукопись. Случайно или нарочно на эту заметку наткнулся наш чиновник. Честность оказалась вознагражденной. После вручения денежной премии рукопись попала в редакцию журнала «Современник». Работа над романом была продолжена…
Но всем ли так везет? Обратимся к истории. Самый свежий пример привел не так давно писатель Эдвард Радзинский. В пору, когда «рукописи» перестали быть рукописными, а стали компьютерными, он поставил последнюю точку в романе, посвященном последнему российскому императору и его семье. Выключил компьютер. Наутро хотел пробежаться глазами по роману, чтобы кое-что подчистить. Но жесткий диск пришел в негодность. Восстановить документ так и не удалось.
Так же навеки утеряны для истории некоторые рукописи Платона, философа Алексея Лосева, однажды безвозвратно пропал почти 1000-страничный труд академика Сахарова. Не увидим мы никогда и большую часть архива знаменитого автора «Декамерона» Боккаччо.
А бывает и так, что рукописи всплывают тогда, когда, казалось бы, утеряна последняя надежда. Так случилось с «Тихим Доном» Михаила Шолохова: рукопись первых частей была обнаружена только спустя 55 лет после того, как писатель отдал их на хранение одному из своих друзей. Совершенно неожиданно всплыла в архивах одного их театров неизвестная рукопись пьесы Довлатова.
Как же сберечь рукопись, которая особенно вам дорога? Если она существует в электронном виде, ее можно самостоятельно размножить и «разложить» яйца по разным гнездам, отдав на хранение людям, которым вы доверяете. В этом случае у вас не будет проблем с хранением.
Один из способов, если, конечно, рукопись защищена авторским правом, разместить ее на одном из сайтов. Тогда «пожар» в одном отдельно взятом компьютере вам не страшен. Но лучший способ никто не отменял — в изданном виде рукописи хранятся лучше всего…
А вообще, один из авторов сценария «Веселых ребят» Владимир Маас любил повторять: «Чтобы приготовить рагу из зайца, надо, как минимум, иметь кошку». Не стесняйтесь писать — пусть даже ваше произведение на первый взгляд, кажется, вот-вот мяукнет. Пройдет время, и, быть может, вас оценят…