Как сочетались тайная и публичная жизни академика Келдыша?

Мстислав Всеволодович Келдыш родился 10 февраля 1911 года. В 16 лет окончил школу, в 20 — математическое отделение физико-математического факультета МГУ. Поступил на работу в Центральный аэрогидродинамический институт им. Н. Е. Жуковского

. Уже там его жизнь начинает раздваиваться — Келдыш занимается не только актуальными теоретическими исследованиями в области математики, но и решает практические задачи самолетостроения.

Область научных исследований М. В. Келдыша в 30-х годах составляли краевые задачи обыкновенных уравнений, теория конформных отображений. Получены важные результаты, связанные с разрешимостью и устойчивостью решения задачи Дирихле, с задачами Карлемана и Неймана. Большой цикл работ Келдыша посвящён колебаниям и автоколебаниям отдельных конструкций самолётов. В них была разработана теория флаттера (вибраций крыла самолёта), созданы методы численного расчёта этого явления и его моделирования в аэродинамических трубах и предложены практические меры борьбы с ним. Келдышем было также изучено явление шимми (самовозбуждающихся колебаний носового колеса шасси самолёта) и найдены простые конструктивные решения для его устранения.

В 40-х годах перед оборонной отраслью встала необходимость сложнейших математических расчетов. Их требовало разрабатываемое ядерное оружие и ракетно-космическая техника. Келдыш возглавляет работы по созданию крупных ЭВМ и программного обеспечения для них. Одновременно, как теоретик, находит решения эллиптических уравнений, вырождающихся на границе области, впервые находит корректные постановки краевых задач, в зависимости от характера вырождения. Получает важные результаты в области теории функций комплексного переменного и её приложений к гидродинамике. Впервые доказывает полноту системы собственных и присоединённых функций для несамосопряжённых операторов с частными производными. Им решена задача о равномерном приближении функций в замкнутой области многочленами и изучена задача об аппроксимации в среднем.

А с 1946 г. Келдыш совместно с Королёвым и Курчатовым руководит созданием всего ракетно-ядерного комплекса. В то же время ведёт разработку теоретических предпосылок вывода искусственных тел на околоземные орбиты, а в дальнейшем — полётов к Луне и планетам Солнечной системы. Исследует механику космического полёта и теорию управления, навигации и теплообмена.

В 1961 году М. В. Келдыш возглавил Академию наук. Этот период его научной и общественной и государственной деятельности подробно описан и широко известен.

Не только часть жизни, но и обстоятельства смерти Келдыша оказались окутаны тайной. Он умер 24 июня 1978 года в собственном гараже на даче от отравления выхлопными газами. Многие, кто хорошо знал Келдыша, знали об охватившей его тогда глубочайшей депрессии и считают, что он добровольно ушел из жизни. Вряд ли опытный автолюбитель, каким был Келдыш, завёл бы двигатель машины, не открыв ворота гаража. Да ещё посередине лета. Официальная же версия — несчастный случай.

Мстислав Всеволодович Келдыш захоронен на Красной площади в Кремлевской стене.