История ученого началась 17 сентября 1857 года, в селе Ижевском Рязанской губернии родился Константин Эдуардович Циолковский. В 9 лет после сильнейшей простуды Костя потерял слух. Эта болезненная изолированность мешала нормальному обучению в гимназии, но приучила мальчика к самодисциплине. С юных лет он стал полагаться только на самого себя.
Прибыв в Москву, шестнадцатилетний Константин хотел продолжить образование в техническом училище. Но так в него и не поступил. Судьба, не дав Циолковскому получить основательного официального образования, вручила будущему учёному невероятную усидчивость и упрямство в деле самообразования. Живя в Москве, буквально на хлебе и воде, Константин посещал библиотеки и самостоятельно усиленно штудировал научные книги.
Окончив «университетский курс» Циолковский уехал в Вятку. Здесь он своими недюжинными педагогическими способностями смог зарекомендовать себя как талантливый самобытный учитель. С этим накопленным педагогическим багажом Циолковский переехал в Рязань, где экстерном сдал экзамен на учителя математики.
Со свидетельством учителя его направили на работу в город Боровск Калужской губернии. Тут Циолковский обзавёлся семьёй, женившись на Варваре Соколовой, которая стала верной спутницей на всю жизнь. В этом «диком городке» все местные жители называли Константина Циолковского «сумасшедшим изобретателем». С таким «клеймом» он и прожил всю жизнь.
В 1892 году Циолковский с семьёй перебрался в Калугу. Здесь он также продолжил работать преподавателем, параллельно тратя всё своё свободное время на научные исследования в области космонавтики. Почти все опыты он оплачивал из своего скудного учительского жалованья. Государство не понимало и не финансировало проекты «сумасшедшего изобретателя».
Братья Райт только строили первый примитивный фанерный самолёт, а Циолковский в 1903 году опубликовал статью, где рассказывалось (и научно обосновывалось) о полёте в космос на ракете. На такие «несбыточные мечтания» теоретической науки в те времена никто серьёзно не обращал внимания.
К. Циолковский занимался не только теоретической разработкой ракетной техники, но и созданием своей философской теории. Тут великий учёный много чего нагородил несусветного. Он, увлёкшись евгеникой, предлагал, чтобы гении жили в каждом городке и плодили себе подобных.
Вспоминается анекдотический эпизод, когда одна дама попросила родить ребёнка от Бернарда Шоу, чтобы этот ребёнок был внешне похож на неё, а умом — на Шоу. На что драматург остроумно парировал: мол, боюсь, мадам, что ребёнок будет похож на меня внешне, а умом на вас.
Гениальность — понятие нечеловеческое, слишком нечеловеческое, чтобы путём селекции улучшить умственные способности. У самого Циолковского было семеро детей, все — самые обычные люди.
Вообще К. Циолковский больше придерживался нигилистической позиции: «Природа не храм, а мастерская, и человек в ней — работник». То есть учёный не желал ждать миллионы лет, пока природа эволюционным путём превратит несовершенных людей в совершенных. Если революции в научно-техническом прогрессе вполне оправданны, то революции в этике приводят к страшнейшим катаклизмам.
Человечество задвинуло подальше такие «философские» взгляды учёного. А вот многие другие космические мечты уже реализованы. Константину Циолковскому отдали дань памяти во многих странах мира. Его именем называют ракеты, учебные заведения, ставят памятники, открывают музеи.