Однако это определение не совсем точно характеризует Чуковского. Ведь он не только был свидетелем нескольких литературных эпох (дружил с Блоком, Куприным, Гумилевым, Ахматовой, Пастернаком, Маяковским), но и активно участвовал в литературном процессе — сделал блестящую карьеру журналиста, литературного критика, переводчика, биографа и мемуариста. Детские произведения, которые принесли ему любовь детей и известность, Чуковский начал писать случайно — зато он всю жизнь вынашивал идею философского трактата, который так и не опубликовал.
Философ
Николай Васильевич Корнейчуков родился в 1882 году в Петербурге. Мать будущего писателя была крестьянкой родом из Полтавской губернии, а рос он в Одессе. Отца, петербуржского студента из зажиточной семьи, парень не помнил (тот бросил жену с двумя маленькими детьми на руках) и долгое время комплексовал из-за своего статуса «незаконнорожденного».
Он окончил пять классов гимназии, рано ушел из дома, чтобы не «сидеть на шее» у матери. Занимался самообразованием — посещал городскую библиотеку, читал, по собственному определению, «все подряд», и в 16-летнем возрасте начал обдумывать философский трактат. Юноша настолько увлекся идеей, что начал обдумывать отрывки из будущего произведения, гуляя по улицам, и даже зачитывать их дворнику.
Забегая вперед, скажем, что все свои творческие достижения Чуковский считал недостойными этого труда, к которому на протяжении жизни возвращался много раз, однако так и не опубликовал — считал его недостаточно совершенным. Параллельно с работой над трактатом Николай работал маляром и самостоятельно изучал иностранные языки — французский и английский.
Собственно, феноменальная работоспособность и сосредоточенность на работе выделяли Чуковского среди других людей. Литературе он посвятил 62 года, на протяжении которых работал ежедневно без выходных! «…вставать в 5 утра и ложиться в 9 вечера, не играть в карты и домино, не ходить в гости и не приглашать гостей» — это только некоторые из правил, которые сам себе установил Чуковский, чтобы сэкономить время для плодотворной работы.
Но вернемся к трактату. Конечно, 16-летнему юноше не хватило жизненного и писательского опыта, чтобы довести дело до конца. Но однажды он зачитал отрывок из произведения своему товарищу Владимиру Жаботинскому, который, по счастливому стечению обстоятельств, работал в газете «Одесские новости». С его легкой руки отрывок трактата Чуковского был напечатан в газете в рубрике «Интересная мысль». Так началась журналистская карьера будущего писателя — он стал обозревателем культуры в издании, подписываясь псевдонимом — Корней Чуковский.
В 1904 г., на третий год работы в газете, юношу отправили в Лондон, где он провел полтора года. После возвращения из Англии начал сотрудничать с сатирическим журналом «Весы». Впоследствии стал издавать собственный сатирический журнал «Сигнал». В 1905 году за публикацию антиправительственных материалов отбыл шестимесячный арест. Даже в тюрьме Чуковский не тратил время зря — он осуществил первый перевод поэзии Волта Витмена, который и до нашего времени считается одним из лучших.
Чукоккала
Чуковский в 1906 году с молодой женой Марией переехал в финскую деревню Куоккала. Здесь он познакомился с известным художником Ильей Репиным, с которым подружился. Он принимал у себя и других известных современников: Александр Куприн, Владимир Маяковский, Леонид Андреев, Владимир Короленко гостили у Чуковского, а позже стали героями его мемуаров. Автографы этих писателей вошли в сатирический альманах «Чукоккала», который писатель дополнял и «переиздавал» на протяжении всей жизни. В настоящий момент экземпляры альманаха считаются культурной ценностью: ведь на его страницах оставили свои автографы выдающиеся личности прошлого века — от Репина до Солженицына.
В 1917 году писатель начал исследование творчества Некрасова и посвятил ему несколько лет — конечно, с присущей ему старательностью и придирчивостью. Следствием большой исследовательской работы стала книга «Мастерство Некрасова», за которую впоследствии Чуковский получил Ленинскую премию (1962) — высшую литературную награду тех времен. Параллельно он исследовал творчество Достоевского, Чехова и современных ему авторов, благодаря чему стал авторитетным критиком.
«Тараканище»
Гостевал в Куоккале и известный писатель Максим Горький, который руководил тогда издательством «Паруса». По просьбе Горького в 1916 году Чуковский возглавил детский отдел этого издательства. Уже будучи авторитетным критиком и влиятельной личностью в литературных кругах, написал первое стихотворение для детей — «Крокодил». В 1923 появляются «Мойдодыр» и «Тараканище», позже «Муха-Цокотуха», «Бармалей» и «Телефон», а также другие произведения для детей, которые вместе с тем являются полноценными поэтическими текстами, содержащими иронию и подтекст, понятные только взрослым.
Кстати, существует версия, что в детских стихотворениях Чуковский выражал замаскированную критику общества того времени: осуждал диктатуру. Крокодил, проглотивший солнце, — новая власть, появившаяся после революции, а «Муха-Цокотуха» — это вообще история о неосторожном болтуне, который разговорился не в «том месте» и в неудачное время. Эти предположения еще требуют доказательств или опровержений, но, как известно, дыма без огня не бывает. Ведь в 30-е годы детские произведения Чуковского подверглись жестокой критике и гонениям, в среде партийных редакторов появился даже термин «чуковщина». Говорят, чтобы смягчить отношение к своему творчеству, писатель обязался написать стихотворение «Веселая колхозия», но так и не выполнил обещания.
Оксфордский доктор
Вероятно, самыми трудными для писателя стали 30-е годы. Кроме критики собственного творчества, ему пришлось пережить тяжелые личные потери. От болезни умерла его дочь Мария (Мурочка), в 1938-м был расстрелян зять писателя, физик Матвей Бронштейн. Чуковский, чтобы узнать о его судьбе, несколько лет оббивал пороги инстанций. Спасла от депрессии работа.
Он работал над переводами Киплинга, Твена, О. Генри, Шекспира, Конан Дойля. Написал для детей переводы произведений Д. Дефо, Дж. Гринвуда. Занимался теорией перевода и создал одну из наиболее авторитетных в этой отрасли книг «Высокое искусство» (1936). Начал писать мемуары, над которыми работал до конца жизни.
Все достижения Чуковского перечислить трудно, да этого делать и не нужно. По-видимому, самой большей наградой для писателя стала безумная популярность. В лучах общенародной любви он мог чувствовать себя в определенной мере защищенным от избыточного внимания властей. Отважился на работу над переводом Библии для детей. Книгу под названием «Вавилонская башня и другие библейские предания» даже напечатали в издательстве «Детская литература» в 1968 году, но весь тираж все-таки уничтожили (напечатали «Башню» только в 1990-м).
В 1962 году с официальной делегацией Чуковский еще раз посетил Англию, где за многочисленные достижения был удостоен звания почетного доктора литературы Оксфордского университета. Говорят, его лекция начиналась словами: «В молодости я был маляром».
Писатель умер в 1969-м, в возрасте 87 лет. До последних дней он говорил: «Когда я беру в руки перо, меня не оставляет иллюзия, что я все еще молодой и мне недавно исполнилось двадцать».