В 1914 году семья переезжает Америку. Именно тогда 11-летняя Анаис начинает вести уникальный дневник. Первые записи она адресует отцу, который к тому времени ушел из семьи. К тому времени, когда Анаис закончит дневник, он будет вмещать более 30 тысяч страниц. История женщины с одиннадцати до семидесяти лет.
Юность Анаис провела в Нью-Йорке. Впервые влюбилась в своего кузена Эдуардо, но тот признался, что питает страсть к мужчинам… Следующим избранником стал банковский служащий Хью Гилер, который станет ее мужем. Решающую роль сыграло то, что Хью высоко оценил отрывки из ее дневника. Кроме того, он пообещал увезти ее в Париж. В 1923 году супруги действительно уезжают во Францию. Анаис обустраивает новый дом со вкусом, проявляя изобретательность, ибо средства позволяли.
Несколько лет она старается быть идеальной женой и хозяйкой. Муж ее обожает, но счастлива в ту пору она не была. Ей казалось, что в жизни не хватает чего-то важного. Она писала в дневнике:
«Обычная жизнь не интересует меня. Я ищу высших ее проявлений. Я хочу доказать, что мысль бесконечна, что мир имеет множество измерений. Сейчас я не чувствую, что живу».
Хью был первым мужчиной Анаис, но разбудить в ней чувственность не смог. Впрочем, она об этом не догадывалась до тех пор, пока не прочла книгу Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей», где описывались радости физической любви. Чем больше она читала, тем более несчастной и неудовлетворенной себя чувствовала. Ее преследовали «мечты об оргиях».
К тому же она ознакомилась с трудами Фрейда и сделала вывод, что нуждается в психоанализе. Доктору она изливала свои эротические фантазии, а психоаналитик укладывал ее на кушетку и стегал плеткой, уверяя, что Анаис нуждается в подчинении, после этого овладевал ею.
Постепенно Анаис становится своей в кругах местной богемы. Осенью 1931 года она знакомится с Генри Миллером. Он еще не написал свой знаменитый «Тропик Рака» и выдавал себя за грубоватого простолюдина. Эта встреча многое изменила в судьбе Нин. «Рядом с ним жизнь опьяняет», — писала она.
Разумеется, Анаис влюбилась в харизматичного дерзкого бунтаря, но он безумно любил жену Джун, у которой, в свою очередь, был бурный роман с художницей Джин Кронски. Одно время они даже жили втроем. Желая заполучить Генри, Анаис соблазнила его жену. Стараясь удержать его интерес, она действовала хитро — много рассказывала, но не удовлетворяла любопытство, когда он жадно расспрашивал об обожаемой супруге.
Был период, когда Генри и Анаис соперничали друг с другом в том, кто создаст более реалистичный образ Джун. Их переписка становилась все более откровенной и эротически насыщенной. Постепенно они стали больше говорить о себе. Разумеется, закончилось тем, что они стали любовниками. Их связь со временем перерастет в дружбу. А пока Анаис берет Генри на содержание, ибо Хьюго никогда не спрашивал жену о расходах.
Вскоре Миллер пишет «Тропик Рака» — величайший и непристойный роман, который публикует с предисловием Нин. Первую книгу самой Анаис — «Дом инцеста» — ставили в один ряд с классикой психоделической литературы: «Записками курильщика опиума» де Куинси и «Искусственным раем» Бодлера. Нин обладала даром «попадать» в самые модные темы. Психоанализ в тридцатые годы был очень моден, и Анаис не прошла мимо.
Анаис наслаждается жизнью, но ей хочется познать что-то необычное и непривычное. Необычное она открывает с Антоненом Арто, поэтом и философом, наркоманом и гомосексуалом, одержимым идеей создания «театра жестокости». Арто закончил в сумасшедшем доме, но пока для Анаис он — кумир.
В дневнике она вспоминает, как однажды Арто представлял свое знаменитое эссе «Театр и чума»: показ завершился неожиданно — с исказившимся лицом Арто упал, закатил глаза, напряг мускулы и издавая жуткие звуки, демонстрировал агонию. Нетрудно представить, какое впечатление производят подобные сцены.
Заряжаясь энергией безумия, Анаис начинает терять голову. Вступает в многочисленные связи, в списке побед — новый психоаналитик, невеста писателя Антуана де Сент-Экзюпери. Анаис наслаждается собственной развращенностью, считая ее крайней степенью свободы. Её лозунг — «Завоевывать и бросать!». Первым из этого марафона выбыл муж: оскорбленный в своих чувствах, он уезжает.
Через некоторое время Анаис обнаружила, что беременна. Поразмыслив, она возобновляет супружеские отношения с мужем, который только рад этому. Довольны и мать Анаис, и брат. Сама же она не из тех, кто ищет легких путей. Если бы ее осудили, она бы с радостью родила, но поскольку все обрадовались, бунтарская натура Анаис начала сомневаться. Она исписывает десятки страниц: «Этому не должно быть места в моей жизни…».
В итоге, на шестимесячном сроке она решает провести процедуру искусственных родов. Следует отметить, что Генри никогда не высказывался против того, чтобы стать отцом, и Хьюго с удовольствием бы воспитывал ребенка…
Родилась девочка, которая умерла через несколько минут после появления на свет. Потом Анаис подробно описала в дневнике эту варварскую операцию. Она писала:
«Ноги я раскидывала для радости, мед наслаждения стекал по ним — теперь эти ноги корчатся от боли, кровь стекает по ним…». «Глядя на мертвую дочь, я чувствовала, что ненавижу ее за причиненные страдания, но потом настало время печали», «Я предназначена для любви мужчин, а не для рождения детей».
Мужу она солгала, что случился выкидыш… Бедный Хьюго поддерживал жену, как мог.
Анаис жила между Францией и Америкой. С началом Второй мировой войны она окончательно перебирается в Нью-Йорк, где реализует свои творческие амбиции. Анаис привлекала внимание самых интересных людей своего времени, они создавали вокруг нее нечто вроде клуба по интересам, рождая самые невероятные проекты. Так, Анаис и несколько ее приятелей написали несколько эротических рассказов и продавали по доллару за страницу.
«Большинство рассказов, — вспоминала она, — были написаны на голодный желудок. Впрочем, голод полезен для стимуляции воображения…».
С середины 40-х она начинает работу над серией книг «Внутренние города». Успех приходит к роману «Шпион в доме любви». Анаис говорила: «Это первое исследование того, как женщина отделяет чувственность от любви, чтобы обрести свободу».
В 1955 году Анаис выходит замуж за актера и критика Руперта Пола, который моложе ее на 16 лет. Замужество было незаконным, поскольку брак с Хьюго не был расторгнут. Более того, она вновь с ним мирится и виртуозно скрывает мужей друг от друга. Когда Хьюго, уже после смерти Анаис узнал, что был не единственным мужем, он был страшно потрясен.
В 1966 году Нин готовит первый «выпуск» дневников. Еще до появления в печати дневники стали легендой. Публикация стала событием и для самой писательницы. Ведь дневник создавался на протяжении десятилетий. Анаис, которую знали друзья и близкие, и одержимая автор «Дневников» — две разные женщины. После публикации пришла слава. Не зря она выбрала для начала записи времени знакомства с Миллером и Арто. Экспериментатор Миллер и Арто, с его идеей насилия, были культовыми фигурами.
В 1960−70 годы Анаис блаженствует. Ей нравится всё: мода, повальное увлечение молодежи наркотиками и свободной любовью, музыка. Она становится духовным лидером для молодого поколения. Читает лекции о феминизме, сексе, наркомании,
Вышедший в 1986 году фильм «Генри и Джун» рассказал эту историю. В 1992 году выходит еще один том дневников с шокирующим названием «Инцест». Из прозы Нин можно только догадываться о том, что и отец был ее любовником. Вымысел и действительность в ее произведениях переплелись. Ложь и правда — относительны.
Оскар Уайльд писал: «Жизнь — это головокружительный роман с самим собой». Анаис Нин подхватила: «Зачем люди летают на Луну, когда существует куда более далекое и полное опасностей путешествие, к самому себе». Анаис Нин превратила собственную жизнь в произведение искусства.