Знаменитому узнику позволили писать и читать. Его перестали брить, и он начал понемногу приходить в себя. Прошел год пребывания в тюрьме, и поэт смог реально взглянуть на свою жизнь. Страсть к красивому белокурому лорду по имени Бози, которая ввергла Уайльда в тюрьму, вроде бы угасла.
Теперь он мог трезво оценить силу и последствия этой страсти. Начальник тюрьмы назначил Оскара садовником, что было очень хорошо для заключенного. В 42 года Уайльд пишет за решеткой письмо-запрос на помилование с просьбой сократить срок его заключения. Пишет, что гомосексуализм — это болезнь, но не преступление, за которое следует так жестоко наказывать.
18 мая 1898 года Оскара освободили из тюрьмы. От бывшего «Принца эстетов», короля парадоксов, утонченного денди и властителя дум Оскара Уайльда осталась лишь тень. Денег на жизнь не было. Судебный процесс, тюремное заключение, издевательства над человеческим достоинством нанесли непоправимый удар по психике поэта. Он навсегда покидает Англию и едет во Францию, где дописывает свою «Балладу Редингской тюрьмы». Другой бы возненавидел мир после таких испытаний, но не Уайльд.
Он не умел долго держать зла на душе. Он не ненавидел и не обвинял то общество, которое его растоптало — викторианскую Англию. Но из его писем следует, что он не стыдился в своей биографии факта попадания за решетку. Теперь он стыдился, что «вел жизнь, недостойную художника». И, что самое удивительное, понимая это, Оскар все равно вступает в любовную переписку с тем самым Бози, из-за связи с которым он и попал в тюрьму! Видимо, ничего поделать с собой поэт не мог: его гомосексуализм и утонченность душевной организации толкали к повторному греху. Он пишет Бози: «Я думаю о тебе постоянно, и люблю тебя неизменно…» Не в силах преодолеть ни свою страсть к Бози, ни удары судьбы, Оскар вновь думает о самоубийстве, находясь уже во Франции.
Начать новую жизнь не удается. В конце концов Оскар вернулся к Бози и был какое-то время счастлив. То, что из-за возобновления связи он лишался остатков уважения, не остановило поэта, который сам признавался: «…Мое возвращение к Бози было психологически неизбежно… Я не могу существовать вне ауры любви… Я люблю его… Уже одно то, что он разбил мою жизнь, заставляет меня его любить…» Бози же манипулировал бывшим «Принцем эстетов»: то встречался с Оскаром, то прощался, но при этом не пропускал молоденьких портовых мальчиков. Или бросал Оскара в одиночестве, а сам оставался на вилле одной богатой американки. Все это происходило уже в Италии.
Уайльд отчаянно скитался, но нигде не было ему покоя. Красавчику Бози стал надоедать этот постаревший 43-х летний мужчина, который так много перенес. Но когда у Уайльда появлялись деньги — молодой лорд был рядом. А когда поэта лишили почти всех доходов из-за того, что он возобновил связь с Бози, тот исчез. Это отрезвило Оскара, и он вроде бы порвал с Бози, за что получил немалые деньги от матери молодого человека. И бывший «Принц эстетов» эти деньги принял без угрызения совести: ведь за душой у поэта на сей момент жизни не было уже ни копейки.
Так он и жил после тюрьмы. Денег ему постоянно не хватало, несмотря на очевидный успех созданной им в застенках «Баллады Редингской тюрьмы». Его жена Констанс, которая, несмотря на развод, беспокоилась о бывшем муже, писала в то время, что теперь «Оскар больше пьет, чем живет нормальной жизнью». «Жизнь меня растоптала…» — так отзывался о своем пути в этом мире Уайльд. И опять, влекомый страстью, поэт судорожно ищет встречи с Бози и проводит время с молоденькими мальчиками.
7 апреля 1898 года Констанс умирает из-за воспаления спинного мозга, и это вновь сильно бьет по психике Уайльда. Оба сына сочинителя остались фактически сиротами, так как Оскар Уайльд в это время пребывал уже во Франции. Детей в конце концов у поэта отобрали, хотя раньше, до тюрьмы, он был хорошим отцом для своих сыновей. Но оставить их на воспитание гомосексуалисту, причем осужденному судом, общество не могло.
«Беда не приходит одна» — русская половица. Работает она, очевидно, и в Англии. Оскару сделали операцию на горле, а расплатиться было нечем. Некогда великий «Принц эстетов» теперь уже клянчил, если так можно выразиться, небольшие суммы у кого угодно. У друзей, у издателей, у новых знакомых. Его встречи с Бози вновь возобновились. Теперь поэт радикально изменился, и, по словам современника, превратился в жалкого человека, который толком не знал, зачем жил.
В 1899 году умер родной брат Оскара — Уилли, и Уайльд унаследовал имение в Мойтуре. Имение можно или продать, или жить в нем. На тот момент Оскар жил в Швейцарии, где попивал вино и шампанское с мальчиками-проститутками. Выяснилось, что продать имение невозможно, так как кредиторы грозились наложить «лапу» на деньги со сделки, и Оскар вновь попросил окружающих помочь ему, кто чем может. В нужде прошли годы, а тяга Оскара к мальчикам все не унималась. А страсть, особенно разрушительная, как известно, требует немалых финансовых вложений. Подчас Оскар закладывал в ломбард все, что имел при себе, и оставался, образно говоря, голым.
Один из его современников вспоминал об Оскаре тех лет: «…Этот господин… являл собой пример полной деградации… Оскар умирал от ощущения заброшенности и тоски, а также бедности». Обычно творческие люди в таком состоянии пьют, но поэта стали выгонять из баров, так как если он приходил один, то платить ему было нечем. Тех, кто готов был угощать его, становилось все меньше. «Пузатый и грязный» — так вспоминал другой знакомый поэта тех лет. Кто-то тогда намекнул Уайльду, что нужно вновь начать писать пьесы, рассказы, стихи, и что архиважно — привести себя в рабочее состояние. Но бывший «Принц эстетов» горько ответил, что писать больше не хочет, ибо он «раньше писал, не зная жизни». Но когда «познал ее», пройдя через мучения, желание писать о ней как раз и отпало напрочь.
Уайльд продолжал скитаться. В том самом ухе, которое он повредил при падении в тюрьме, произошло воспаление. Доктор категорически запретил поэту употреблять спиртное, но Оскар не послушался. Море выпиваемого шампанского ослабило и без того больной организм. И в этом вопросе поэт оказался верен себе — предался алкогольным излишествам. Болезнь на фоне такой беспечности развивалась стремительно. Он уже почти не сопротивляться. Сначала в Оскаре умер сочинитель, затем кормилец семьи, далее — муж и отец, теперь дошла очередь до него самого. Больше некогда великого «Принца эстетов» в этом мире ничего уже не держало.
Оскар Уайльд скончался 30 ноября 1900 года в возрасте сорока шести лет в номере низкопробного отеля, в котором уже продолжительное время жил в долг (хозяин с уважением относился к таланту поэта). «Принц эстетов» перестал теребить воображение людей своим физическим присутствием. Но остались его талантливые произведения с одной стороны, и все тот же шлейф скандальности и порочности с другой. Дети поэта никогда не ухаживали за могилой отца. По всей видимости, они не могли простить Оскару его поведения, сделавшего их сиротами и бросившего порочную тень в глазах благопристойного общества на их будущее.
(Статья написана на основе воспоминаний современников Оскара Уайльда и монографий о его жизни.)