25 марта 1914 года в Айове, в городке Креско, в семье фермера, норвежца по происхождению, родился сын Норман. С семи лет работал в семейном «бизнесе», а в 1931 году поступил в сельскохозяйственный колледж Миннесоты.
Вспомним: для США то было знаменательное и страшное время Великой депрессии (ох, как актуально сейчас это воспоминание!). И что сын фермера увидел в городе?
«Дома не было такой отчаянной ситуации. Во-первых, нашим законом было — не иметь долгов. Дед даже не признавал бумажных денег. Свои сбережения он хранил в виде серебряных долларовых монет. Кроме того, в семье был свой доморощенный экономист — дядя Оскар. Он прочел все учебники экономики, изданные Корнельским университетом. В августе 29-го он пришел к нам на обед и сказал отцу: „Забери деньги из банка и строй амбар, на который ты копишь. А то деньги пропадут“. Представьте себе, отец послушался. А в октябре произошел крах биржи. Кроме того, еды у нас всегда хватало, а тут, в городе, люди полностью зависели от наличных. Потеряв всякое достоинство, они выпрашивали пятицентовики, чтобы купить хлеба. И ночью в парке сотни бездомных спали прямо на траве», — такие колоритные воспоминания опубликованы в биографии Борлага (Леон Хессер. «Человек, который накормил мир»).
Юный Норман, между тем, выбрал себе иную специализацию, нежели можно было ожидать от сына фермера. Закончив обучение в 1937 году, он стал бакалавром лесоведения — работал лесником. Однако профессор Стэкмен подвиг его на занятия фитопатологией — и Борлаг в 1942 году защитил докторскую диссертацию в рамках этой дисциплины (областью его научных интересов на тот момент были грибковые болезни льна).
Его знания оказались востребованы — несколько лет Борлаг занимался исследовательскими работами в химической компании, производившей фунгициды.
Но молодого ученого ждала иная судьба. В начале 1940-х годов на Мексику обрушились катастрофические повторяющиеся неурожаи. Надвигался голод. Правительство Мануэло Авилы Камачо обратилось в Фонд Рокфеллера в надежде на помощь. Фонд помог — в страну были посланы американские ученые. В качестве фитопатолога и генетика в этом многопрофильном коллективе и стал работать Борлаг.
Причины неурожаев, конечно, были очевидны — головня пшеницы (грибковое заболевание, возбудитель Ustilago tritici Jens. к обычным мерам борьбы, химическим фунгицидам, приспосабливается быстро).
Пути решения проблемы, в общем, тоже были очевидны — выведение сортов, устойчивых к болезни. Дело было за «немногим» — требовалось получить такие сорта, притом в очень короткие сроки!
Обычный срок для такой работы — восемь лет. За это время селекционеры отбирают растения с нужными признаками, перекрестным опылением производят скрещивание; выявляют растения, давшие положительный результат по определенным направлениям; несколько сезонов закрепляют полученный признак. При достижении устойчивости признака, при его гарантированном воспроизведении в ходе сортоиспытания можно говорить о том, что новый сорт получен.
Пшеницу не заставишь расти быстрее. Один год — один урожай. Посев, всходы, рост, созревание, жатва — таков ритм жизни растения. Такова природа природы!
И что же сделал Борлаг? Осознавая социальную значимость миссии, он остановил своих коллег, рвавшихся бесконечно усовершенствовать сорт. Едва в ряде результатов скрещивания получили растения с 40-процентной сопротивляемостью головне, Борлаг сказал: «Пока мы будем искать пшеницу, идеальную для Мексики, ваши соотечественники начнут умирать. Поэтому давайте стремиться не к лучшему из лучшего, а к лучшему из возможного».
Самое главное, Борлагу пришла в голову идея прямо-таки еретическая, кощунственная с точки зрения традиционной методологии селекции. Поначалу Дж. Хэррар, старший коллега Борлага, администратор Фонда Рокфеллера, категорически отверг это предложение. Борлаг порывался уйти в отставку, и положение спасено было вмешательством его учителя Стэкмена.
Он объяснял Хэррару: «Борлаг — не просто ученый, он человек с фантастической интуицией в своем деле. И он сам это знает. Он долго выверяет свои проекты, всегда советуется с фермерами. Но когда он решил, что нашел верный путь, его уже с этого пути не свернешь». Кстати тут оказалось еще и письмо от одного из участвовавших в испытании сорта фермеров с высокой оценкой семенного зерна, который он проверял на полях своего хозяйства.
И Борлагу разрешили использовать в селекции «челночный метод». Вот в чем он заключался.
Опытные делянки были размещены в разных местах Мексики. Один, например, был в долине, и там пшеница созревала зимой. А другой — в горах, где урожай получали летом. Борлаг предложил урожай, полученный зимой в долине, перевезти в горы и посеять там весной, чтобы собрать зерно летом. За один год получается уже два урожая — и срок выведения сорта сокращается вдвое!
И новые сорта были получены. Они оказались высокоурожайны, устойчивы против головни, они не полегали (одно из направлений отбора было — короткостебельность). И еще — они оказались универсальны, годны для возделывания в разных природных условиях.
Итог этой работы был ошеломителен — именно так начался глобальный прорыв мира по интенсификации сельского хозяйства. Тот самый, что в 1968 году получит название — зеленая революция.
Мексика спустя десятилетие после начала работы в этой стране десанта американских агрономов полностью обеспечила себя зерном, к 1956 году была уже экспортером пшеницы. Методики Борлага сразу же нашли применение в Индии, Пакистане, на Филиппинах. Милая деталь: Индира Ганди приказала клумбу перед своей резиденцией засеять не цветами, а мексиканской пшеницей!
…Сейчас, как в начале 1940-х годов, мир снова стоит перед угрозой голода. Норман Борлаг, «отец зеленой революции», нынешнюю ситуацию оценивает очень серьезно. Ситуация шестидесятилетней давности воспроизводится чуть ли не один в один. В Африке с 1999 года отмечается все возрастающее поражение пшеницы штаммом линейной ржавчины (возбудитель Puccinia graminis, штамм Ug99). Это — тоже грибковое заболевание, приводящее к гибели растений. Ожидается распространение болезни на Турцию, Пакистан, Афганистан, Индию, под угрозой — посевы пшеницы в Туркмении, Узбекистане, Казахстане.
«Зеленая революция была временным успехом в борьбе против голода и лишений; она дала людям передышку», — говорил в Нобелевской лекции Борлаг. Похоже, передышка закончилась.