Неудивительно, что Великая депрессия 30-х годов породила целую плеяду неординарных (или выглядящих таковыми в глазах населения Америки) преступников. Аль Капоне, Бонни и Клайд, Джордж «Автомат» Келли, и многие другие находили, что гораздо проще добывать деньги путем ограблений, чем зарабатывать их в условиях тогдашней экономики. Банды росли, как грибы под дождем.
Жители страны, измученные отсутствием средств к существованию, потерявшие сбережения, хранящиеся в банках, романтизировали подобных преступников, воспринимая их как некоторое подобие Робин Гудов, отнимающих деньги у «грабящих» мирных обывателей банков. Правда, современные «Робин Гуды» как-то не спешили отдавать награбленное бедным, ну, это уж ладно. Главное, что отбирали…
ФБР (в то время носящее имя Бюро расследований) и полиция пытались противостоять этой все возрастающей волне ограблений и восхищению действиями банд. Преступники назывались «врагами народа», полиция и Бюро охотились за ними, сажая в тюрьмы, откуда они часто и в основном без проблем сбегали, чтобы продолжать свои эскапады.
Самым популярным грабителем этого времени стал Джон Диллинджер, известный своими исключительными манерами и привычкой скакать через прилавки банков — как в кино! Он подмигивал женщинам во время ограблений; он раздавал монеты детям; он сообщал посетителям банков «Не надо нервничать, вам нечего бояться — вас грабит банда Диллинджера — лучшая из всех банд!».
История Джона Херберта Диллинджера начинается в городе Индианаполис, штат Индиана. Он родился 22 июня 1903 года в семье владельца маленького гастронома. Еще будучи подростком, Джон организовал банду под названием «Грязная дюжина». В возрасте 21 года он попадает в тюрьму за разбойное нападение и попытку грабежа со сроком в 20 лет. Прибыв в тюрьму, он сообщает смотрителю, что не доставит ему никаких хлопот, кроме побега, и действительно несколько раз пытается бежать, но безуспешно.
В тюрьме Джон увлеченно играет в бейсбол, а также знакомится с Гарри Пирпойнтом, который преподает ему — пока только теоретически — науку ограбления банков, заключающуюся в точнейшем расчете и не менее точной подготовке. Там же Джон приобретает еще пару приятелей, на счету которых уже есть несколько ограблений. Так рождается банда Диллинджера.
Через 9 лет Джон получает досрочное освобождение и организует побег своим товарищам. Они успешно грабят банки (одно ограбление принесло им 75 тысяч долларов — во 30-е годы это было целое состояние), но скоро снова попадают в тюрьму. Джон оказывается в знаменитой тюрьме Краун Пойнт, убежать из которой считается невозможным.
Однако Диллинджеру это удалось — и оружием, которое он использовал, был пистолет, вырезанный им из деревянного умывальника и покрашенный гуталином.
Во время побега Джон крадет автомобиль, принадлежавший шерифу города, и совершает ошибку, которая в конце концов стоила ему жизни — пересекает границу между штатами Индиана и Иллинойс, что является нарушением федеральных законов. В игру вступает ФБР и Эдгар Гувер. К этому времени на счету банды 6 убийств.
Весной 1934 года банда укрывается в пансионате «Маленькая Богемия» на севере штата Висконсин. Несмотря на постоянный контроль со стороны бандитов, хозяину пансионата удается сообщить в полицию. Агенты ФБР и полиция разрабатывают план захвата банды. К сожалению, план проваливается, банда ускользает; более того, в процессе агенты ФБР подстреливают троих непричастных к банде людей, один из которых умирает. Сбежавший член банды убивает одного агента и ранит двоих. Гувер обещал газетам исключительную информацию — что ж, они ее получили, правда, совсем не такую, как хотелось бы Гуверу. Джон Диллинджер, уже объявленный «Врагом народа № 1», становится личным «Врагом № 1» Джона Эдгара Гувера.
После происшествия в «Маленькой Богемии» Диллинджер тайком перебирается в Чикаго, где ему делают пластическую операцию под местным наркозом, а также пытаются изменить отпечатки пальцев с помощью кислоты. Существует версия, что Диллиджер хотел покинуть страну, понимая, что кольцо вокруг него сжимается. Для этого ему нужны были деньги, поэтому вместе с оставшимися членами банды Джон планирует ограбление почтового поезда, совершить которое ему уже не удастся.
В то же время Гувер создает специальный «отряд» во главе с агентами Коули и Первисом и со штаб-квартирой в Чикаго, поскольку там был обнаружен украденный автомобиль, на котором Диллинджер прибыл в город. ФБР работает в тесном контакте с полицией, но не Чикаго, а города под названием Восточный Чикаго в штате Индиана.