Сына назвали Степаном, в честь одного из первых российских революционеров «новой волны» Степана Халтурина. Надо сказать, что семья Злобиных была революционной. И мать, и отец состояли в партии эсеров, причем, муж был менее агрессивен. А вот мама двухлетнего Степана входила в боевую организацию эсеров и даже поучаствовала в покушении на генерала Рейнбота, была схвачена и приговорена к каторге. Правда, в последний момент, учитывая то обстоятельство, что курсистка Высших женских курсов имела двух малолетних детей, каторгу заменили вечным поселением в Туруханском крае.
Родители в Сибирь, сын — на каторгу
Но хрен оказался не слаще, чем редька. Речь о том, чтобы взять с собой детей в такой суровый край, и не шла. Пришлось матери Павла брать обоих внуков к себе. Тем более что и сын вскоре оказался на скамье подсудимых и тоже был выслан в Сибирь.
Все это наложило особый отпечаток на детство Степана. Оно оказалось не таким уж безоблачным: часто бабушке было просто нечем накормить внуков досыта, у них не было достаточно теплых зимних вещей, и в холодное время года малышей одевали явно не по сезону…
В 1912 году Павел Злобин вернулся из Сибири. Но жить ему разрешили только в Уфе. Он взял с собою и Степана, правда, отец недолго занимался воспитанием сына: через полтора года разразилась Первая мировая война, Злобина призвали в действующую армию, а сын снова вернулся к бабушке в Рязань. Здесь он поступил в реальное училище, после окончания которого собирался идти работать на завод.
Поддерживаешь большевиков — хорошо, не поддерживаешь — тюрьма
Но и тут судьба отвернулась от парня. Бунтарский дух, от отца и матери, жил и в Степане. Парень бросил учебу и с головой окунулся в революционную деятельность. Вскоре он записался добровольцем в красногвардейский отряд, несмотря на то, что к тому времени ему не было и 15 лет. Участвовало в боях с белогвардейцами, но главное — уцелел. Однако большевики узнали, что юноша состоит в партии эсеров, арестовывали его и бросили в знаменитую Бутырку.
Сына взял на поруки отец, но к тому времени Степан уже заболел туберкулезом, после чего его освобождают из тюрьмы, засчитав в заслугу бои на стороне Советской власти…
В 1920 году Степан приезжает в Москву. Конечно, ему хотелось продолжать занятия с художниками (к рисованию он пристрастился еще в Рязани, и, говорят, подавал немалые надежды). Но в столице кипела бурная жизнь, и трудиться над этюдами в мастерской было куда менее интересно, чем быть в гуще событий. Все увиденное и услышанное 17-летний парень излагал в стихах. Они были не бесталанны, некоторые газеты печатали их.
Иногда после работы (а он трудился на продовольственном складе), юноша приходил на репетиции самодеятельного театра. И здесь его старшие товарищи не скрывали: если серьезно заниматься театром — из тебя будет толк! Но тут неожиданно «возвращается» — туберкулез. Пришлось бросать учебу в Высшем литературно-художественном институте им. Брюсова в Москве и возвращаться в Уфу.
Все начиналось с книг для детей…
К сожалению, испытания на этом не закончились. В 1922 году чекисты схватили Павла Злобина. Его судили с собратьями по партии — правыми эсерами и приговорили к расстрелу. И только под давлением общественности (бывало и такое) расстрел заменили тюремным заключением…
Вернемся к Степану. Вернувшись в Уфу, он некоторое время поработал учителем литературы и физкультуры. Но у него снова началась открытая форма туберкулеза и врачи порекомендовали Злобину поехать в горно-лесистый район Башкирии, надеясь, что целебный воздух вернет ему силы…
В первой экспедиции по Башкирии Степан и писал свою первую книжку, которая называлась «Переполох» и содержала небольшие рассказы для детей. Книга увидела свет в 1924 году, а чуть позже, опять-таки в экспедициях по Башкирии, Злобин начал работу над романом, посвященном народному герою Башкирии Салавату Юлаеву. Над романом работа продолжалась около пяти лет, и первая редакция «Салавата Юлаева» была опубликована в 1929 году. Произведение перерабатывалось еще дважды: в 1941 и 1953 годах.
Болезнь, наконец, отступила, и Злобин вернулся в Москву. Он работал редактором детского вещания на радио, был хорошо знаком с Константином Паустовским, Львом Кассилем, Аркадием Гайдаром. А еще он часто ездил по стране и все увиденное аккуратно записывал в тетрадочку, которая потом стала основой для его будущих книг.
Горькое бремя плена
В 1941 году его отказались брать в армию из-за проблем со здоровьем. Но, не сумев попасть в регулярную армию, он стал ополченцем, участвовал в обороне Москвы, правда, очень скоро его взяли на работу в дивизионную газету. Однажды политрук Злобин отправился в командировку под Вязьму, а немцы в это время нанесли сильный удар. Часть, в которой находился Степан Злобин, оказалась окружена. Большая часть красноармейцев и офицеров, в том числе и фронтовой корреспондент, который, кстати, был контужен, попали в плен.
Концлагерная жизнь не убила в заключенном Злобине сопротивления, не вытравила чувство собственного достоинства. Он стал секретарем подпольной партийной организации, писал стихи, статьи, которые звали к тому, чтобы использовать малейшую возможность для борьбы с врагом. Удивительно, но конспирация была такой, что гитлеровцам так и не удалось выйти на секретаря парторганизации.
Позже, после войны, в 1947 году, Степан Павлович изложил пережитое в романе «Пропавшие без вести». Дело в том, что к тому времени к нему вернулись две его записные книжки, спрятанные в разных концлагерях — случай исключительной редкости. Но в романе было столько неприкрытой правды, что напечатать его Злобин сумел спустя 17 лет после окончания войны, в хрущевскую оттепель.
Судьба «урезала» пятитомник
Более удачной оказалась судьба другого его романа — «Степан Разин», но здесь абсолютно не к чему было придраться, речь шла о народном герое, борце с царским самодержавием. Как и восторженно был встречен другой роман — «Остров Буян».
А еще у Злобина была задумка написать большой пятитомный труд, посвященный российской истории с начала до середины ХХ века. Но силы потихоньку оставляли писателя. Сначала он пришел к мысли о том, что хорошо бы написать хотя бы трилогию, потом «сократил» замысел до двух книг. Но реально жизненного срока, отмеренного писателю, хватило только на один том. Роман «Утро века» так и не был завершен и вышел в свет уже после смерти писателя.
Степан Павлович Злобин скончался 15 сентября 1965 года в Москве…