Умнейший человек своего (и нашего, в общем, времени), один из крупнейших философов, логиков, социологов, публицистов, писателей современности, которого называют Салтыковым-Щедриным, Рабле и Свифтом 20 века — все это относится к Александру Зиновьеву. Человеку, родившемуся в деревне Пахтино Чухломского района Костромской области в 1922 году.
Семья была рабоче-крестьянская (отец — маляр, мать — крестьянка), многодетная. Переехав в Москву, семья продолжала трудиться, а вот дети стали блестяще учиться. Сам Александр Александрович поступил в Институт философии, литературы и истории. Из которого, правда, довольно быстро был исключен без права дальнейшего поступления куда бы то ни было. Присущая ему всю жизнь абсолютная независимость во взглядах чуть не стоила ему ареста, но он ушел на фронт, где воевал в качестве боевого летчика и закончил войну в Берлине.
В 1946 году он поступил в МГУ, стал аспирантом философского факультета. Кандидатская, докторская — и вот уже в качестве профессора Зиновьев заведует кафедрой логики в Московском университете. Исключительно удачная академическая карьера. Ко всему прочему, его философские труды («Логика высказываний и теория вывода», «Комплексная логика», «Логика науки», «Философские проблемы многозначной логики») моментально переводились на иностранные языки и издавались за рубежом — случай неслыханный по тем временам.
Но в 1976 году в Швейцарии появляется самая знаменитая книга Александра Александровича Зиновьева — «Зияющие высоты», знакомая многим, наверное, и он тут же исключается из партии, выгоняется с работы, лишается гражданства, всех научных степеней, званий, наград (в том числе военных). И высылается из страны.
Так начинается двадцатилетняя эмигрантская жизнь. В Мюнхене написаны «Пара беллум», «Нашей юности полет», «В преддверии рая», «Гомо советикус», «Светлое будущее» — премия «Медичи» во Франции, «Желтый дом», «Иди на Голгофу». А также книга «Живи» — национальная литературная премия Италии. Зиновьев признан как создатель нового жанра в литературе — жанра социологического сатирического романа, который и стал основным в творчестве философа. Научные понятия, социологические изыскания, да и сами социальные законы становятся художественными приемами, а с учетом острословия на грани фола, эти приемы позволяли дать обостренную картину общественных явлений. Обобщенные герои — Мыслитель, Шизофреник, Западник, Болтун, Патриот, Паникер, Мазила, Директор, Клеветник — это не просто образы, это — социологические явления, описанные с беспощадной правдой.
«Член сказал, что в его время ничего подобного не было. Болтун сказал, что в то время просто еще не было ничего такого, из-за чего могло бы быть нечто подобное. Сотрудник сказал, что всегда и везде так. Хорошо только там, где нас нету. Болтун сказал, что это верно, хорошо там, где их нету».
«Врут не по злому умыслу и не по глупости, а потому, что обман есть наиболее выгодная форма социального поведения. Закон работает сугубо формально и на любом материале. Потому врут даже тогда, когда в этом нет никакой надобности, и даже тогда, когда это вредно, ибо иначе не умеют. Член сказал, что эта теория не объясняет искажений истории. Наоборот, сказал Сотрудник. Людям надо внушать, что раньше всегда и везде было еще хуже. Потому какой-нибудь правдивый пустячок может обнаружить более высокий уровень жизни. Член сказал, что правду о прошлом скрыть нельзя. Есть же неоспоримые материальные свидетельства. Болтун сказал, что это утешение для идиотов. Люди сначала усиленно скрывают правду, а потом не могут узнать ее даже при желании. Единственной опорой памяти о прошлом становятся битые черепки и объедки от мамонтов. А разве это история! История не оставляет следов. Она оставляет лишь последствия, которые не похожи на породившие их обстоятельства»
Однако сатира Зиновьева была направлена и на Запад: книги «Глобальный человечище», «Запад — феномен западнизма» (премия А. Токвиля за лучшую книгу по социологии — единственный русский лауреат!). А для этого нужно было иметь очень большое мужество. И честность. Он ведь никогда не входил в круг диссидентов, не получал грантов, отказывался от всяческих фондов…
Еще большее мужество нужно было иметь, чтобы обозначить и резко отрицательное отношение к тем переменам, которые настигли Россию в 1985 году. «Катастройка», «Смута», «Русский эксперимент» и, наконец, уже написанная по возвращении в Россию «Русская трагедия (Гибель утопии)» — посвящены тем процессам, свидетелями которых мы все уже так или иначе являемся.
В 1999 году Александр Зиновьев возвращается в Россию, его восстанавливают во всех званиях, он преподает в МГУ и Литературном Институте. Умер Зиновьев в 2006 году и похоронен на Новодевичьем кладбище.
Три международные литературные премии, членство в шести иностранных академиях наук, почетный гражданин нескольких иностранных городов и города Костромы, кавалер двух военных орденов и огромного количества медалей, Человек года (2001 год), крупнейший мыслитель 20 века, философ и логик мирового уровня, остроумнейший, парадоксальный и очень честный, независимый человек с неординарной судьбой — таким и был Александр Зиновьев.
«Человек всегда остается один, если вздумает стать человеком
Это, пожалуй, единственное спорное утверждение Александра Зиновьева. Он вздумал быть человеком — и он не остался один.
Выходит общественно-политический журнал «Зиновьев», создан исследовательский центр «Интеллектология». Снято шесть документальных фильмов, один из них называется «Я, рисующий писатель». А ведь он был еще и прекрасным художником. Его дочь Полина тоже стала художницей…
Логика начинается с человека. Вся жизнь Александра Зиновьева была логичной, он всегда оставался самим собой, был интеллектуально честен и предельно независим.