Эй, вратарь, готовься к бою…
Книга была закончена в 1937 году — в очень непростое, и я бы даже сказал, трагическое для Льва Абрамовича Кассиля время. Первый литературный опыт молодого писателя — «Кондуит и Швамбрания», в которой рассказывалось о судьбе двух еврейских мальчишек-братьев, Левы и Иоськи, был очень востребован среди школьников, книгу буквально рвали на части. И мало кто знал, что один из действующих героев, повзрослевший Иосиф Кассиль, выпустивший в том же 1937 году повесть «Крутая ступень», был арестован.
Это был настоящий подвиг — в эпоху обожествления Сталина выпустить книгу, в которой подвергается сомнению и курс нашей партии, и личность самого вождя народов. Произведение было признано очень вредным, Кассиля-младшего отправили в лагеря без права переписки, а в 1943 году он был расстрелян в Норильске. Посмертная реабилитация в середине 50-х мало что изменила, разве что Лев Кассиль перестал считаться братом врага народа. Да мама, Анна Иосифовна, узнав о судьбе сына, слегла, да так окончательно и не поднялась с постели…
Но разве хоть одна тревожная нотка проскользнула во «Вратаре республики»? Нет! Более того, к выходу книги в свет вся страна уже распевала: «Эй, вратарь, готовься к бою, часовым ты поставлен у ворот!»
Любовь молодого писателя к футболу была столь страстна, что после «Вратаря республики» он стал желанным гостем на самом высоком футбольном уровне. В частности, его неоднократно брали с собой футболисты сборной СССР и на товарищеские матчи, и на официальные соревнования. Еще один малоизвестный факт: спустя много лет знаменитый советский клоун Юрий Владимирович Никулин в своей книге «Почти серьезно» вспоминал, как перед войной в их московскую школу пришел Лев Кассиль — «худой, с вытянутым лицом, с милой, доброй улыбкой, увлекательно рассказывал нам о своей поездке с советскими футболистами в Турцию…»
Как он все успевал?
Я бы мог долго рассказывать об этом интересном писателе, но лучше его самого никто об этом не расскажет. Поэтому для экономии места я предоставлю слово самому Кассилю:
«Я много ездил, летал, плавал, путешествуя с корреспондентским билетом «Известий» по родной земле и за ее пределами. Жил в пограничном колхозе бывших кавалеристов Котовского. Летал встречать в воздухе «Цеппелин». Участвовал в большом походе советских глиссеров, в испытательных перелетах новых самолетов и дирижаблей, на одном из которых чуть не погиб, когда мы заблудились в тумане и едва не запутались над Окой в высоковольтной сети…
Встречал на аэродроме Димитрова, вырванного из фашистского застенка после знаменитого Лейпцигского процесса. Спускался в первые шахты строившегося московского метро. Дни и ночи торчал на аэродроме, где готовился старт первого советского стратостата.
Гостил в Калуге у Циолковского, с которым переписывался потом до последнего дня его жизни… Провожал в исторический полет Чкалова. Первым встречал на границе прославленного ледового комиссара
Вот такой он был человек — любознательный, жадно хватающийся за все новое, находившийся в постоянной круговерти жизни. Но своей страсти — футболу — никогда не изменял. Ни до войны, ни после нее.
Эх, Пеле, Пеле, что же ты наделал?
И было отчего — какие замечательные футболисты тогда блистали. Всеволод Бобров, Григорий Федотов, Эдуард Стрельцов, Петр Дементьев (как тут не вспомнить находку Кассиля: «Вам не жмут ли, Пека, бутсы, не пора ль переобуться?») — в СССР, Ференц Пушкаш в Венгрии, Герд Мюллер в Германии, а парочка бразильцев Гарринча и Пеле кого угодно могла свести с ума!
Кассиль очень дружил с комментаторами Вадимом Синявским и Николаем Озеровым, и даже комментировал некоторые матчи чемпионата СССР для широкой публики…
1970 год был годом чемпионата мира в Мексике. В матче открытия чемпионата, 31 мая, хозяева-мексиканцы принимали сборную СССР. Многие специалисты предрекали нашей сборной разгром: удушающая жара, условия высокогорье, неистовая поддержка 107 тысяч болельщиков. Но советские футболисты выдержали натиск, сумели отстоять нулевую ничью, а потом во втором и третьем турах добились побед сначала над Бельгией — 4:1, а потом над Сальвадором — 2:0.
Нам не повезло 14 июня, когда в ¼ финала мы уступили уругвайцам в дополнительное время — 0:1, но в целом чемпионат был сумасшедшим и по накалу, и по звездам. Например, тот же Герд Мюллер в пяти проведенных матчах наколотил 10 (!) мячей в ворота соперников (ау, сегодняшние бомбардиры), а сборную Бразилии образца 1970 года до сих пор называют лучшей командой всех времен и народов. В ней блистали Жаирзиньо, Карлос Алберто, Жерсон, а для короля футбола Пеле финальный матч стал последним на чемпионатах мира.
В финале сошлись Италия, которая в сумасшедшем полуфинале одолела немцев 4:3 в дополнительное время, и Бразилия, отомстившая за нас Уругваю со счетом 3:1.
Лев Абрамович Кассиль не поехал на этот чемпионат (врачи запретили). Он сидел перед телевизором и наблюдал, как бразильцы раскатывают его любимую Италию (в ней писатель бывал неоднократно). В то время, когда кудесники мяча забивали в ворота европейцев очередной гол, Кассиль вдруг схватился за сердце. Когда к Льву Абрамовичу подбежали домочадцы, писатель был уже мертв!
Автор «Вратаря республики» скончался от инфаркта, переживая перипетии финального матча! Так и хочется воскликнуть: какая благородная смерть. До его 65-летия оставалось чуть меньше трех недель…