Из-за этого юный манипулятор старательно добивался семейного сострадания к своему слабому здоровью, в том числе — зрению, и сердобольные родители, которые почти разорились, шли у него на поводу. Хорошо еще, шестеро старших сестер, заботясь о будущем единственного братишки, стали давать ему домашние уроки.
Впрочем, впоследствии он одолел два класса реального училища, чем и завершил свое образование. Хотя это было уже после того как в один знаменательный день отец сказал пятнадцатилетнему Аркадию, что «пора служить», и устроил младшим писцом в транспортную контору. А через год Аверченко-младший отправился в Донецк конторщиком на один из угольных заводов. В «Автобиографии» он так описывает свою жизнь там:
«Шестнадцати лет я расстался со своей сонной транспортной конторой и уехал из Севастополя на какие-то каменноугольные рудники… Это был самый грязный и глухой рудник в свете… Когда правление рудников было переведено в Харьков, туда забрали и меня, и я ожил душой и окреп телом».
Переезд состоялся в 1900 г. А первый рассказ был опубликован то ли в 1902-м («Уменье жить», в «Одуванчике»), то ли в 1903-м («Как мне пришлось застраховать жизнь», в «Южном крае»).
В революционный 1906 г. А. Аверченко начинает редактировать сатирические журналы («Штык», «Меч»), но их быстро закрывают по соображениям цензуры. Огорченный неблагодарностью властей, выписавших неуправляемому редактору штраф в 500 р., он выпускает еще 3 номера «Меча» и вместо уплаты штрафа уезжает в Петербург. Там начинает сотрудничать с журналом «Стрекоза», позднее преобразованном в «Сатирикон». И становится редактором журнала. После раскола в «Сатириконе» возглавляет «Новый сатирикон» (1913).
Но уже в 1910-м, после выхода «Веселых устриц» и др. имя А. Аверченко гремит на всю Россию, ему начинают прочить славу русского М. Твена или О`Генри. Еще бы! Ведь «Веселые устрицы» за 7 последующих лет переиздавались 24 раза.
Еще через 2 года, с выходом «Кругов по воде» и «Рассказов для выздоравливающих», автора называют «королем смеха». Впрочем, по-прежнему приходится считаться с цензурой, вплоть до анекдотов. Так, сохранилась история о том, что в военную пору А. Аверченко принес цензору рассказ на военную тему и тот пропустил его, вычеркнув лишь предложение: «Небо было синее». На удивление автора блюститель литературного порядка заявил, будто эта фраза может навести врага на мысль, что действие происходит на юге,
Февраль 1917 г. писатель приветствовал, но насмотревшись на жизнь в условиях последовавших «демократических преобразований», Октябрьской революции в своем личном признании отказал. На этом основании творчество А. Аверченко делят на два периода: ироничный (дореволюционный) и сатирический (послереволюционный). Но ведь его и раньше называли то «красным солнышком» за мягкость, «то литературным барабанщиком» — за пронзительную остроту. И разве гротесковый юмор не соответствовал фантасмагории новоустанавлений?
Сам он заявлял, что его юмор — беспартийный, но Советская власть с этим категорически не согласилась. И закрыла «Новый сатирикон». Аркадий Тимофеевич, не дожидаясь дальнейший событий при объявленном «красном терроре», спешно оставил Петроград. Странствуя, к апрелю 1919 г. добрался до Севастополя. По дороге писал новые рассказы, читал их со сцены, сотрудничал с театрами.
Этим же занялся и в родном городе. А еще заведовал литчастью театра-кабаре «Дом артиста», выступал в качестве конферансье и даже актера (в своей пьесе «Лекарство от глупости»). Давал концерты вместе с писательницей Н. Лохвицкой (Тэффи), актрисой М. Марадудиной, гастролировал с театром «Гнездо перелетных птиц» в Балаклаве, Евпатории и Симферополе…
Но через полтора года покинул Россию, отплыв в трюме корабля, следующего в Константинополь… как в булгаковском «Беге». Здесь он тоже не сидел без дела. Например, организовал новый театр «Гнездо перелетных птиц», получивший широчайшее признание в эмигрантской среде во время гастрольных поездок по Европе.
В 1921 г. в Париже вышел сборник «Дюжина ножей в спину революции». Известно, что вождь пролетарской революции В. Ульянов, он же Ленин, отозвался об этом издании как о
«…Не будем обманывать и себя и других; революция уже кончилась, и кончилась она давно! Начало ее — светлое, очищающее пламя, средина — зловонный дым и копоть, конец — холодные обгорелые головешки. Разве мы сейчас не бродим среди давно потухших головешек — без крова и пищи, с глухой досадой и пустотой в душе…»
В 1922 г. писатель переезжает в Прагу, сочиняет «Шутку мецената» и др. А зрение все чаще подводит, и в 1924 г. приходится делать операцию, после которой начинает отказывать сердце. В марте 1925 г. Аркадий Аверченко скончался.
Будете в Праге, зайдите на Ольшанское кладбище — там его могила.