За что был убит итальянец? Снова о Михаиле Светлове

Реклама

О Михаиле Светлове трудно рассказывать… все тянет на цитирование его стихов, которые были главным в жизни поэта. А для себя самого он оставлял лишь самую малость, ведя очень непритязательный образ жизни. Минимум миниморум.

Если заводились деньги, то сразу шли на угощенье для друзей, на помощь знакомым или даже совсем незнакомым. Не держались деньги у М. Светлова в кармане. Но зато к нему не прилипала грязь наветов, коих было немало.

М. А. Светлов
Фото: ru.wikipedia.org

Через 10 лет после «Гренады» разразилась Гражданская война в Испании, и память человеческая связала их навечно посвящением. В 1930-м Светлов написал «Каховку», которая прошла по всем фронтам Великой Отечественной. И немногие знают, что одна-единственная строчка «Если завтра война, если завтра в поход» из одноименного фильма, которая стала начальной в песне на стихи Лебедева-Кумача, принадлежит Михаилу Светлову — соавтору сценария этого фильма.

Реклама

А вершина творческого взлета в ту пору — стихотворение «Итальянец»:

Черный крест на груди итальянца,
Ни резьбы, ни узора, ни глянца, —
Небогатым семейством хранимый
И единственным сыном носимый…

Молодой уроженец Неаполя!
Что оставил в России ты на поле?
Почему ты не мог быть счастливым
Над родным знаменитым заливом?

Я, убивший тебя под Моздоком,
Так мечтал о вулкане далеком!
Как я грезил на волжском приволье
Хоть разок прокатиться в гондоле!

Но ведь я не пришел с пистолетом
Отнимать итальянское лето,
Но ведь пули мои не свистели
Над священной землей Рафаэля!

Здесь я выстрелил! Здесь, где родился,
Где собой и друзьями гордился,
Где былины о наших народах
Никогда не звучат в переводах.

Реклама

Разве среднего Дона излучина
Иностранным ученым изучена?
Нашу землю — Россию, Расею —
Разве ты распахал и засеял?

Нет! Тебя привезли в эшелоне
Для захвата далеких колоний,
Чтобы крест из ларца из фамильного
Вырастал до размеров могильного…

Я не дам свою родину вывезти
За простор чужеземных морей!
Я стреляю — и нет справедливости
Справедливее пули моей!

Никогда ты здесь не жил и не был!..
Но разбросано в снежных полях
Итальянское синее небо,
Застекленное в мертвых глазах…

После войны — опять опала. Негласная, без оргвыводов, но удушающая каждодневно. И не подсчитать, сколько раз на выручку поэту приходило чувство юмора, с которым он родился и жил: оно потяжелело, но не потемнело. И порой за этот ни с чем не сравнимый юмор ему сходило такое…

Реклама

Например, после «холодного лета 1953 года» Светлова вызвали «в органы» для дачи показаний в связи с рассмотрением дела о посмертной реабилитации одного поэта. На вопрос следователя о том, каков был этот человек, Михаил Аркадьевич ответил, что хороший: хороший человек и хороший поэт.

Собеседник воскликнул:
— Как? Он же был троцкист и за это был посажен!
Но Светлов тут же парировал:
— Нет, троцкистом был я, а этот поэт был настоящим коммунистом.
После этого «свидетель» тут же был выпровожен… к счастью, без последствий для себя лично.

А еще М. Светлову не разрешали выезжать за границу, потому что пьет и не имеет «международного опыта». Узнав об этом, он горько рассмеялся и пошутил:

Реклама

— Там забыли, что однажды я был за границей — вместе с Красной Армией дошел до Берлина.

Удивительно теплым, бескорыстным и благородным человеком был Михаил Аркадьевич Светлов. У него не хватало денег на себя, но всегда находились, если нужно было помочь кому-то. И еще его отличало высокое чувство вкуса, не только в языке, но и, прежде всего, в этике. Скорее всего, это происходило из доподлинной, самой искренней романтики, с которой он не расставался до последних минут жизни.

А какой это был потрясающий мастер афоризмов, мы еще поговорим…

Реклама