Еще недавно здесь стоял скромный памятник — каменный Чехов с грустной улыбкой смотрел на поросшие редкими березками берега Истры, которые любил писать его друг. В начале нового века памятник снесли. И правильно сделали. Негоже писателю, так любившему русскую природу, любоваться на строительный рынок, закрывший для него панораму левитановских мест. Видимо, нам тоже скоро придется любоваться родной природой только на полотнах пейзажистов, одно из ведущих мест среди которых по праву занимает Исаак Ильич Левитан.
Путь к признанию для Левитана складывался тяжело: желания и упорства в учебе ему хватало, а вот денег, увы, нет. Семья жила бедно, но средства для обучения сынов, Авеля и Исаака, в Московском училище живописи, ваяния и зодчества с трудом наскребала. Жизнь впроголодь подорвала здоровье родителей, сначала умерла мать, а затем от тифа скончался отец.
В семнадцать лет для Исаака начался самый трудный период жизни, ему даже приходилось ночевать в классах или на чердаке училища. Денег на еду и художественные принадлежности постоянно не хватало, а за неуплату очередного взноса его исключили из училища. Слава Богу, помогли однокашники, собрали необходимую сумму. Подключились и преподаватели училища, добившиеся освобождения его от платы за обучение, как «оказавшего большие успехи в искусстве», и выделения небольшой училищной стипендии. А затем и рекомендовавшие его на стипендию генерал-губернатора Москвы князя Долгорукова.
С педагогами Левитану повезло. Его учили признанные корифеи русской живописи — Василий Перов, Алексей Саврасов, Василий Поленов. Видимо, почувствовали они в худом нескладном пареньке не просто хорошего художника, а будущего гения, раз всячески оберегали его и настойчиво вели к вершинам мастерства. А талант у паренька прорезался не по годам рано. Уже в 17 лет его работы, выставленные на училищной выставке, привлекли внимание публики и удостоились хвалебных слов в газете «Русские ведомости»: «Пейзажист г. Левитан выставил две вещи: одну — „Осень“ и другую — „Заросший дворик“. Все это написано просто мастерски, во всем проглядывает чувство художника, его бесспорно жизненное впечатление от природы; судя по этим двум картинам, нет сомнения, что задатки г. Левитана весьма недюжинного характера». Но главное было даже не в том, что благосклонно отметили в газете, а то, что в этом же номере в отчете об очередной передвижной выставке весьма лестно отзывались о пейзажах Саврасова, Шишкина, Куинджи. Замечательное соседство для молодого художника.
В январе 1880 года в жизни Левитана произошло событие, которого и маститые живописцы ждут годами. Работу Левитана «Осенний день. Сокольники» приобрел
Левитану везло на хороших людей. Его буквально опекал прекрасный художник-пейзажист Василий Поленов, видевший в своих учениках «товарищей по делу». Меценат Савва Мамонтов привлек его к созданию декораций для своей частной оперы. Левитаном были написаны декорации к операм «Русалка», «Жизнь за царя», «Снегурочка». Эта работа дала художнику не только хорошую практику, но и возможность поправить материальное положение, осуществить давнюю мечту — поездку на этюды в Крым.
Работы, привезенные художником из Крыма, показали, что пора ученичества для Левитана закончилась. В России появился новый талантливый пейзажист с узнаваемой манерой письма и собственным взглядом на природу.
Понять Россию, не побывав на Волге, невозможно, и Левитан весной 1887 года отправляется на великую русскую реку. Привезенные из этой поездки работы были восторженно встречены и зрителями, и собратьями по творчеству. Волжские работы художник выставил на семнадцатой передвижной выставке, и несколько картин сразу же приобрел для своей галереи Третьяков, которому особенно понравилось полотно «Вечер на Волге».
У художника появилась возможность путешествовать, увидеть работы лучших западных мастеров, и он уезжает за границу. Левитан посещает картинные галереи и художественные салоны Германии, Швейцарии, Франции, Италии. Он не только изучает работы старых мастеров, но и много пишет сам. Но «причесанная» европейская природа не трогает душу, и художник спешит вернуться к родным березкам и волжским просторам. Только в России Левитан мог работать легко и плодотворно.
Судьбой Левитану был отпущен недолгий век, он умер на рубеже веков 22 июля (4 августа) 1900 года. За два десятка лет активной творческой деятельности он успел создать более тысячи работ, которые вошли в золотой фонд российской культуры. Описывать словами его картины — занятие неблагодарное. Их необходимо видеть. К счастью, его полотна есть практически во всех художественных музеях страны, а репродукции его работ — даже в школьных учебниках.
В начале прошлого века художник и искусствовед Игорь Грабарь, анализируя творчество русских пейзажистов, сказал о Левитане: «Он самый большой поэт среди них и самый большой чародей настроения, он наделен наиболее музыкальной душой и наиболее острым чутьем русских мотивов в пейзаже». А с легкой руки Антона Чехова в русский язык навсегда вошел термин «левитановская природа». И сегодня, чтобы передать словами красоту какого-то уголка России, нет необходимости подробно его описывать, достаточно просто сказать: «Левитановский пейзаж».