Поставьте себя на место членов комиссии парижского Салона, которым 24-летний скульптор приносит работу, которая называется «Человек со сломанным носом». Причем нос был сломан так натурально, что некоторые дамы чуть не хлопнулись в обморок. Искусство должно быть максимально приближено к жизни, но не до такой же степени!
Так Огюст Роден начинал, а один из его финальных аккордов — скульптура Оноре де Бальзака — вызвала у «приемщиков» произведения искусства не то что шок, а удар шаровой молнией в темечко. А что еще можно было сказать, если скульптор, которому до 60-летия остается всего ничего, собирается представить на суд посетителей фигуру, у которой лицо проработано весьма небрежно, зато те детали, которые отличают мужчину от женщины, вылеплены очень искусно? И вид абсолютно голого Бальзака, как будто писатель только что вышел из парилки, вызвал у дам настоящую истерику. А что, собственно, требовалось от Родена? Облачить Бальзака в пижаму?
…Огюст Роден родился в Париже в семье мелкого служащего 12 ноября 1840 года. Большую часть времени мальчишка находился на улице и с самого раннего детства любил наблюдать за изяществом парижских кварталов, неповторимостью домов, мечтая о том, что со временем он тоже научиться лепить красивые вещицы. Он и на занятия в обычной школе смотрел сквозь призму того, что покинет ее при первой возможности ради искусства. И когда ему оставалось всего несколько месяцев до 14-летия, его мечта сбылась — его приняли в класс Горация Лекока де Буабодрана. Мастеру было уже под пятьдесят, он многого достиг в жизни, но еще больше хотел передать своим ученикам.
Учеными замечено, что если пожилой человек окружает себя молодежью, он тем самым продлевает себе молодость. Это сполна доказал и учитель Родена, который только три года не дотянул до своего 100-летия, и вполне разделил со своим мастеровитым учеником его всемирную славу. Вот только он так и не сумел подготовить Огюста к поступлению в Школу изящных искусств, куда последний пытался пробиться трижды. Но то ли преподаватели были слепы, как кроты, то ли абитуриент был очень эпатажный, но Роден так не вкусил радости студенческой жизни в этом престижнейшем французском учебном заведении.
Может быть именно тогда и родилась в его мозгу «мстя», и он решил показать этим чинушам из школы, что переплюнет всех их воспитанников. Отсюда и «растут ноги» у «Человека с отбитым носом»…
А дальше судьба распорядилась так, что Роден стал солдатом, и даже повоевал в ходе франко-прусской войны. Впрочем, война случилась короткой, с июля 1870 по январь 1871 года, причем за это время войску Бисмарка удалось нанести сокрушительно поражение французам и даже занять Париж. К счастью, Роден выжил, в то время как Франция потеряла как минимум 350 тысяч мирных жителей.
Разразился кризис, по Парижу слонялась целая армия безработных, людям было явно не до скульптур, и Роден уехал в Бельгию, а затем и в Италию, знакомиться с искусством эпохи Возрождения. На время он забыл о прежних обидах и начал ваять скульптуры, которые нравились людям. Например, «Шагающий» и «Иоанн Креститель».
Это принесло успех, и в 1880 году французское правительство заказало Родену оформление входа в новый, строившийся в то время Музей декоративных искусств в Париже. После недолгих раздумий Огюст решил «украсить» ворота образом грехов человеческих, которые «населяли» «Божественную комедию» Данте.
«Врата Ада» — плоский портал с двумя громадными створками. На поверхности портала бугрятся человеческие тела, над ними склонились три Тени, беспомощные и бессильные в борьбе со смертью. А под ними, подперев голову рукой, сидит Мыслитель, за век так и не понявший сущности человеческого бытия…
Занимательно, что в отличие от Микеланджело Буонароти, который был несколько мрачен от натуры и одинок, Огюст Роден отнюдь не относил себя к пессимистам. Более того, в 1885 году в его судьбе появилась 19-летняя Камилла Клодель, которая вскоре из объекта для позирования превратилась в предмет пылкой страсти. И даже разница в возрасте (Огюсту было уже 45) нисколько не смутила скульптора.
Впрочем, сейчас и более значительной разницей в возрасте никого не напугаешь, а тогда общественная мораль склоняла Родена на каждом углу, как только об этой связи стало известно. Вот тут-то и наступила вторая «мстя» маэстро — скульптура Бальзака, как мы уже знаем, была «забракована». Но история расставила все по своим местам — спустя 22 года после смерти Родена бронзовый памятник Бальзаку был установлен в Париже на пересечении бульваров Распай и Монпарнас…
Впрочем, Огюст Роден мог вполне остаться в памяти потомков только одной работой, которую назвал «Вечная весна». Солнечный Адонис обнимает яркую нимфу, обвившуюся в животрепещущем изгибе вокруг тела своего любовника — эта фраза — самое точное определение скульптуры. Излишне говорить, что нимфа — едва ли не буквальный слепок с Камиллы. У любого мужчины дыхание собьет, что уж тут говорить о Родене…
А потом она ушла. И это заставило Родена чувствовать себя остаток жизни глубоко несчастным. И это не могло не сказаться на болезни, которая и свела его в могилу в возрасте 77 лет. В отличие от Микеланджело, который прожил 89…