— Ну как, Митрофан Борисович, получилось?
— Спасибо, теперь хорошо, как в настоящей атаке.
Художника обступили спешившиеся красноармейцы. Переговариваясь, с интересом рассматривают наброски.
— Микола, глянь, твой Амур как живой. Ишь, ноздри раздул.
— Тебе, Петро, не зря говорили, при замахе повод влево тянешь. Смотри, как конь шею гнет.
Греков, разбирая краски, вслушивался в разговоры. Поработалось хорошо, этюды удались на славу. Нетерпелось вернуться в мастерскую, где ждет начатое полотно. А вечером занятия в красноармейской изостудии. Так и пройдет очередной день военного художника.
Митрофан Мартыщенко (фамилию Греков он принял после окончания Академии художеств) родился 3 (15) июня 1882 года в небогатой казачьей семье. Мальчик рано начал рисовать. Видя увлечение сына, отец выписал «Ниву». Пусть смотрит картинки, пытается срисовывать. Видно душой почувствовал казачий хорунжий, что сын покажет всему миру мощь и славу российской конницы.
Живописному мастерству Митрофан учился с увлечением, сначала в Одесском художественном училище у мастера жанровых сцен
Еще учась в Академии, Греков показал себя самобытным художником со своеобразной, легко узнаваемой манерой живописи. Он пробует себя в различных жанрах, с увлечением участвует в академических выставках и конкурсах, получает на них призы и награды, в том числе и престижные премии имени Куинджи. Небольшую картину художника «На Выборгской стороне» Академия художеств отправляет на выставку в Мюнхен и ее приобретает Лондонский музей.
Академию Греков закончил, имея в художественных кругах репутацию опытного баталиста. Именно ему офицерское собрание лейб-гвардии Кирасирского полка заказало пять больших картин, раскрывающих славные боевые традиции русской конной гвардии. Заказы последовали и из других столичных гвардейских полков. В этот период художник проходит службу вольноопределяющимся в казачьем полку, на практике постигает кавалерийскую науку.
Громадное влияние на Грекова оказала первая мировая война. Прикомандированный к Ставке, он стал свидетелем блестящих побед и тяжелых поражений русской армии. Кровавая правда войны потрясла художника, опалила ему душу, сделала мастерство суровее и лаконичнее, а руку — тверже.
В марте 1917 года, уволенный из армии после тяжелой контузии, Греков уезжает в Новочеркасск. Художник становится свидетелем гражданской войны на Дону, бегства белогвардейцев и стремительных рейдов конной армии Буденного. Сам потомственный казак, он болезненно переживает раскол казачества, то, что вчерашние однополчане ожесточенно рубят друг друга в яростных кавалерийских схватках. Греков сознательно выбирает свое место в этой борьбе и остается верен этому выбору до конца жизни. В 1920 году он добровольно вступает в Красную Армию и всецело посвящает свое творчество отражению ее истории, становится ее первым художественным летописцем.
Вспоминая эти годы, Греков написал впоследствии, что служба в Красной Армии позволила ему «познакомиться с характерными особенностями гражданской войны и красных частей. Их внутреннее идейное содержание рисовало в особом романтическом свете наблюдаемые мною мотивы и эпизоды, которые потом стали темами моих картин».
По-разному можно относиться к гражданской войне. Но эта трагическая страница была в нашей истории, и ее зрительные образы донес до нас именно Греков. Многие его произведения строго документальны, художник отражает в них конкретные боевые эпизоды: Освобождение Новочеркасска, бои в Сальских степях, Штурм перекопа. Он стремится показать гражданскую войну без прикрас, со свойственными ей ожесточенностью, кровью и потом, болью тяжелых утрат и радостью нелегких побед. В своих произведениях он был искренен, и не надо упрекать мастера в идеализации Красной Армии.
Греков пережил, прочувствовал, выносил в себе все, что в красках оживает на его холстах. Поэтому в своих лучших произведениях: «В отряд к Буденному», «Тачанка», «Трубачи Первой Конной», «Знаменщик и трубач» он изображает обыденные события с такой внутренней силой, динамизмом, художественной яркостью, что они становятся эпическими образами гражданской войны.
Братоубийственная война, пройдя по просторам России, отразилась не только на творчестве, но и на судьбе живописца. Его брат поддержал белое движение и был вынужден эмигрировать. В наши дни его потомки живут в Канаде.
Митрофан Греков в своем творчестве стремился приблизить батальное искусство к народу, сделать его доступным и понятным. Чтобы отобразить события гражданской войны со всей их исторической масштабностью, сделать зрителя их «свидетелем и участником», он задумывает создание диорам и панорам.
Первая диорама Грекова «Взятие Ростова» была восторженно принята зрителями. Успех окрылил мастера. Он собирает группу художников-баталистов и начинает подготовку к созданию панорамы «Штурм Перекопа». Но осуществить свой замысел художник не успел. Митрофан Борисович Греков скончался в расцвете творческих сил 27 ноября 1934 года.
Символично, что одним из последних полотен, созданных мастером, стала картина «Знаменщик и трубач». Хоть это и звучит не в духе времени, но Греков стал для нашего батального искусства «знаменщиком и трубачом», зовущим художников к новым поискам в раскрытии героических образов защитников Отечества. Недаром созданная в Москве студия военных художников носит его имя.