Кто проедет три метра с трёх попыток, получит 300 рублей, а за 5 метров — целых 500. Сам хозяин велосипеда разъезжает на нём легко и свободно, уверяя собравшихся зрителей, что им будет так же легко.
Народ смотрит, сгущается вокруг аттракциона, но никто не решается попробовать. Наконец, находится смельчак и под всеобщие аплодисменты садится на велосипед… И тут же падает. Две последующие попытки также заканчиваются неудачей. Молодой человек уверяет зрителей, что это случайность, что проехать — раз плюнуть, и снова сам проезжает пятиметровую дистанцию. Потом находятся ещё несколько желающих, но их также постигает неудача уже в полуметре от линии старта. Велосипед не хочет слушаться наездника, как впервые осёдланный норовистый конь.
Проезжающие мимо велосипедисты спрашивают организатора аттракциона: «А можно на своём?». Через некоторое время хозяин выдаёт публике секрет своего велосипеда: у него обратный ход руля. То есть если руль крутить влево, переднее колесо поворачивается вправо, и наоборот. Рулевая вилка разделена на две части, соединённые зубчатой передачей. Эта нехитрая конструкция требует полностью переучиваться
Толпа потихоньку рассеивается, и я ухожу в задумчивости. Не то чтобы я так уж горю желанием выиграть эти 200 или 400 рублей, мне просто интересно понять, как у него получается ездить на таком велосипеде. Разумеется, он прошёл многомесячную тренировку… И тут мне закрадывается шальная мысль: а что, если попытаться проехать на этом веломустанге, поменяв руки. То есть взяться левой рукой за правую часть руля, а правой — за левую? Тогда, привычно управляемый подсознанием, при желании повернуть влево, я буду крутить правую часть руля и поворачивать-таки влево…
Всю дальнейшую прогулку по Арбату во мне боролись жаба с любопытством. Сработает моя идея или нет? Наконец, я дошёл до конца улицы и повернул обратно. По мере приближения к аттракциону любопытство в тяжёлом затяжном бою побеждало жабу. Наконец, я остановился у аттракциона. Там очередной испытатель пытался победить «дикий велосипед», но безуспешно. Организатор действа уверял публику, что 20 минут назад некий молодой человек выиграл-таки у него триста целковых. Охотно верим, тем более по дороге мне встретился ещё один товарищ на таком же велосипеде.
Я спросил, можно ли одну попытку за 50 рублей. Нельзя. Жаба проиграла переговоры, хотя и шла на значительные уступки. Наконец, я решился. Я сел на велосипед и скрестил руки на руле. Поехал. О чудо, мне удалось проехать метр до того, как я бесславно рухнул! Хозяин, кажется, занервничал, предложил всё-таки взять руль как обычно, но я отказался. Вторая попытка — и я снова на земле. Ну и последняя тоже не увенчалась…
Конечно, я напрасно вообразил себя самым умным, идея была, на мой взгляд, плодотворная, но многочасовых тренировок не отменяла. Мне не хватило соображения асинхронизировать повороты руля с нажатием педали. Дело в том, что мы едем на велосипеде так же, как и ходим. А ходим мы так: падаем на правую сторону и подставляем правую ногу, затем падаем на левую сторону и подставляем левую ногу. На велосипеде мы тоже падаем, крутя правую педаль, так как переносим вес направо, создавая дисбаланс. Чтобы не упасть, мы инстинктивно крутим руль вправо, выравнивая баланс, точно так же, как при ходьбе выставляем ногу. А на «диком велосипеде» вместо ожидаемого выравнивания баланса мы привычным кручением руля ещё более усиливаем дисбаланс! Вот почему никто не может проехать эти злосчастные три метра без длительных тренировок.
Вот так я профукал 100 рублей. Зато познакомился с новым аттракционом, практически цирковым велосипедом. Не знаю, как давно такие байки появились, но я их досель не встречал. Даже всезнающий Гугл вкупе с Яндексом и Википедией про велосипед с обратным ходом руля ничего не знает.
А мы теперь с вами, дорогие читатели, знаем. Добро пожаловать на Арбат, где между четой Пушкиных и Булатом Окуджавой, объезжая трубадуров у принцессы Турандот, мимо расфуфыренных матрёшек и весёлых портретистов разъезжают лихие цирковые велосипедисты! Может быть, вам удастся выиграть у них пятихатку?