Черепахи — это единственные выжившие представители анапсид — самой древней группы рептилий. Хотя первые находки ископаемых черепах датируются верхним триасом, внешне они уже настолько узнаваемы, что сформировался этот отряд, видимо, ещё раньше — в пермский период палеозоя. А значит, черепашьи глаза наблюдали и великое пермское вымирание, и гибель динозавров, и расцвет млекопитающих, и господство человеческой цивилизации.
Г. Мелвилл:
«Они были непохожи на земные существа… Тяжелые, как сейфы, с громадным панцирем с выбоинами, как на боевом щите… Эти мистические создания кажется, вновь выползли наружу из-под основания мира… Их возраст потрясает воображение. Подумайте об их неприступной живой броне. Какое другое существо обладает такой крепостью, чтобы противостоять атаке времени?»
Жить черепахи тоже не спешат, поэтому умей они говорить — это были бы лучшие историки этого мира. Где-то в 1960-х годах в СМИ бродила информация о том, что в зоопарке умерла легендарная черепаха, подаренная ещё знаменитому мореплавателю Джеймсу Куку. А на Галапагосских островах, возможно, до сих пор бродят представители слоновых черепах, на спинах которых катался сам Чарльз Дарвин. 100−150 лет жизни — для сухопутных черепах вполне достижимый срок.
Ч. Дарвин «Путешествие натуралиста вокруг света на корабле «Бигль»:
«Мне постоянно доставляло удовольствие обгонять какое-нибудь из этих огромных чудовищ, спокойно шествующее по дороге: в тот момент, когда я проходил мимо, оно втягивало голову и ноги, и, испуская низкий свистящий звук, тяжело падало, точно сраженное насмерть. Нередко я взбирался к ним на спину, и, после того как несколько раз слегка ударял по задней части их щита, они поднимались и ползли прочь, но мне уже было трудно сохранять равновесие».
Анекдот:
Черепаха — своему ухажёру:
— Я сегодня не могу… У меня вековые начались…
Из песни черепашьей ВИА ГРА:
Если где-то вам немного за триста…
Эволюционного успеха и долгожительства этот отряд рептилий достиг довольно незатейливым способом — просто заковавшись с головы до ног в броню.
Правда, чтобы обзавестись панцирем, эти рептилии сильно «изуродовали» свой скелет. Позвоночник изогнулся, рёбра разошлись в стороны, став широкими и плоскими, а на этом каркасе прочно наросли роговые пластинки. Верхнюю часть черепашьего «домика» учёные называют карапакс, а нижнюю часть пластинок, защищающую брюхо — пластрон.
На этом «уродование» скелета не закончилось. Нужно было что-то сделать с ключицами и лопатками, чтобы хоть как-нибудь передвигаться. В результате весь плечевой пояс переместился внутрь грудной клетки. А так как грудная клетка не могла расширяться, то дыхание пришлось осуществлять только с помощью боковых мышц, работающих подобно мехам.
Оставалась ещё решить, как прятать голову.
К. Воннегут «Колыбель для кошки»:
«Мы все трое сидели в машине, глядя, как Анджела до тех пор крутила ручку, пока аккумулятор не сел. И тут заговорил отец. Знаете, что он сказал? „Интересно, про черепах“. Анджела его спросила: „А что тебе интересно про черепах?“ И он сказал: „Когда они втягивают голову, их позвоночник сокращается или выгибается?“ …После разговора о черепахах отец ими так увлёкся, что перестал работать над атомной бомбой».
На самом деле изгибается не позвоночник, а сама шея. Правда, у разных черепах это происходит по-разному. Есть черепахи бокошейные, сгибающие шею в горизонтальной плоскости, а есть скрытошейные, сгибающие в вертикальной.
Анекдот:
Черепаха, которую оса ужалила в нос, говорит:
— Вот черт, опять придется на улице ночевать!
К слову, не все черепахи способны спрятать голову полностью. А у большеголовой черепахи она под панцирь вообще не помещается (как и крупные когтистые лапы), поэтому все выступающие части тела у неё предусмотрительно покрыты прочными щитками.
Не вмещается до конца под панцирь и голова каймановой черепахи. Но, как поётся в песне, «ты трогать её не моги». Невтягивающаяся голова отличается чрезмерной кусачестью, а её обладательница — слабыми нервами и повышенной агрессивностью. Эта пресноводная американская черепаха — настоящая хищница, способная полакомиться не только рыбкой, но и гусятами, змеями, ондатрами. А потревожившему её человеку может запросто отхватить прочным клювом палец.
К. Чуковский:
…Вдруг на ноги камень вскочил
И за ноги их ухватил.
И они закричали от страха:
— Это — ЧЕ!
Это — РЕ!
Это — ПАХА!
Это — ЧЕЧЕРЕ!
ПАПА!
ПАПАХА!"
Когда часть черепах решила освоить море, многие из достижений «предков» оказались в новой среде излишними. В результате панцирь морских черепах значительно облегчился, и голову в него они втягивать перестали. Зато возросла подвижность. Лапы превратились в ласты, с помощью которых морские черепахи буквально «летают» в воде (т.е. двигают лапами вверх-вниз, в то время, как пресноводные своими просто гребут).
Тост:
Плывёт черепаха по морю, а на её спине — змея. Плывёт и думает: «Эх, сбросить бы её, да нельзя — укусит».
Змея сидит на спине у черепахи и думает: «Укусить бы её, да нельзя — сбросит».
Так выпьем же за женскую дружбу — самую крепкую вещь в мире!
Есть также черепахи мягкотелые — совершенно лишённые роговых щитков. Весь завещанный предками костяной каркас покрыт у них обыкновенной мягкой кожицей. У морской кожистой черепахи панцирь редуцировался и превратился в соединённые костяные пластинки, совершенно не связанные со скелетом.
Защитные ухищрения сочетаются у черепах с поразительной живучестью. Они способны выдерживать полуторагодовые голодовки, и даже с оторванной головой могут шевелиться более недели.
Э. Хемингуэй:
«Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь черепашье сердце бьётся ещё долго после того, как животное убьют и разрежут на куски».
Подводники из них и вовсе замечательные. Водные черепахи всплывают за воздухом всего лишь каждые 15−20 минут. А когда вредные учёные всплывать им не позволяли, свободно обходились без кислорода несколько часов. Оказалось, что многие водные виды имеют секретный тип дыхания: их глотка, покрытая ворсинками и сосочками, способна поглощать кислород прямо из воды.
К сожалению, защитные приспособления черепах были рассчитаны на нормальных зверей, а не на двуногих гурманов, обладающих разумом…
О том, как черепахи размножаются, а их едят, мы поговорим в следующей статье…