«Как-то раз однажды Горький
Сочинял стихи про птицу,
Что летает над равниной,
Наслаждаясь битвой жизни.
Вдохновенно, но научно
Изложил про гром ударов
И про то, как буревестник
Вел к победе коммунизма.
Но поскольку дядя Горький
Не поэт был, а прозаик,
То имел проблемы с рифмой,
Слогом, ямбом и хореем.
И когда нужда возникла,
Чтобы прятал кто-то тело,
Память классика России
Указала на пингвина.
Видел ли пингвинов Горький
В своей жизни хоть однажды,
То гагарам неизвестно,
Чайки не дают ответа…».
(«В защиту пингвина», автор неизвестен)
Зачем знаменитому пролетарскому писателю М. Горькому понадобилось так унизить эту милую птицу — неизвестно. Это особенно странно, учитывая то, что большинство людей относятся к пингвинам с плохо скрываемой симпатией. Ведь трудно найти пернатых, более похожих на человека — похожих своим коллективизмом, вертикальной семенящей походкой и расцветкой, напоминающей фрак какого-нибудь дирижера симфонического оркестра (не эта ли «буржуазная одежка» смутила Горького?).
Анекдот в тему:
«Южный полюс. Сидят чукча и геолог.
- Геолога, сказы, зенсина совсем белый бывает?
- Бывает!
- А совсем черный бывает?
- Бывает!
- А зенсина наполовину черный, наполовину белый бывает?
- Нет, не бывает.
- Значит, это был пингвин…».
Как бы то ни было, «дирижерами» этих птиц так и не назвали. Моряки экспедиции Васко да Гамы, первые из европейцев, обнаружившие пингвинов у южной оконечности Африки в 1497 г., почему-то сравнивали их с гусями. А английские моряки вообще поленились что-либо выдумывать и окрестили этих птиц чужим именем. Дело в том, что сначала «пингвинами» («pinguin» — от измененного английского сочетания «pin-wing» — «шпилька-крыло») прозвали бескрылых гагарок — птиц, живущих на островах северной Атлантики — таких же черно-белых, неуклюжих и нелетающих. А затем это прозвище перешло и на пернатых «аборигенов» Южного полушария.
Французский естествоиспытатель XVIII в. Ж. Бюффон пытался навести порядок в этой путанице, и предложил именовать пингвинов «маншотами» — «неуклюжими», но это как-то не прижилось. А когда в 1844 г. в Исландии безжалостные Homo sapiens убили последнюю пару Pinguinus impennis (научное имя бескрылой гагарки), «южанам» окончательно перешло имя истребленной птицы.
Ф. Кривин «Бескрылая Гагарка»:
«Говорят, ее убили охотники, как и всех других бескрылых гагарок. Но это неправда, этого не может быть: ведь она здесь, на севере, заменяла пингвина. Она ходила вперевалочку — в черном фраке и белой жилеточке, как настоящий представитель пингвина, полномочный представитель… Разве можно убивать полномочного представителя?
…Просто она улетела, — может быть, даже на юг, чтобы посоветоваться с пингвином и возобновить свои полномочия. …Она прилетит, конечно же, она прилетит, пусть только наступит мирное время! А оно наступит. Сколько б не стреляли охотники, как бы они ни охотничали на земле, мирное время наступит… И наступит оно тогда, когда прилетит назад Бескрылая Гагарка».
Лед и вода
«Пингвин — морская птица; плохо летает и ходит стойком»
(Из толкового словаря В. Даля, 1882 год)
Даль, как и Горький, видимо слабо знал пингвинов. Ведь о пингвине нельзя сказать «плохо летает». Правда и заявить о том, что он совсем не летает, было бы не вполне справедливо. А иначе зачем ему такой превосходный киль — костный вырост грудины, созданный природой для крепления летательной мускулатуры? Вот у страусов и киви киля нет, как и положено. А у пингвина он не только присутствует, к нему еще мощнейшие мышцы крепятся (у некоторых видов грудная мускулатура составляет ¼ часть всего веса птицы).
Так что летает наш герой — только летает не в мирном небе Антарктиды, а в толще воды. И летает весьма резво — со скоростью до 40 км/ч! Крылья-ласты вращаются подобно винтам, ноги «рулят», поэтому выпрыгнуть на полном ходу из воды прямо на льдину — пингвину пара пустяков. Правда, ввиду того, что ноги у него расположены на самом конце тела, на суше наш герой семенит действительно неуклюже.
«Самая гуманная профессия» (автор не установлен):
«Есть в Антарктике самая редкая профессия на Земле — Переворачиватель Пингвинов.
Может она официально как-то по-другому зовется, но не в этом дело. Дело в том, что пингвин, если упадет на спину, то не может самостоятельно встать.
В нормальных условиях пингвин вообще-то никогда на спину не падает — то ли ему хвост мешает, то ли центр тяжести так расположен. Hо в Антарктике, рядом с аэродромами, там где летают всякие самолеты-вертолеты, пингвины так сильно задирают голову на звук, что некоторые из них возьмут да и брякнутся на спину без надежды встать самостоятельно.
И вот для этих-то целей и есть Переворачиватель Пингвинов. После каждого взлета или посадки он ходит вокруг аэродрома и ставит бедных пингвинов на ноги. Очень редкая и вместе с тем одна из самых-самых добрых профессий».
Конечно же, это литературная шутка. Упавшему пингвину никакой Переворачиватель не нужен. Если птице понадобится двигаться побыстрее, она сама упадет на брюхо и, лихо работая ластами, заскользит по льду, яко на санках.
При таких способах передвижения хорошо развитые перья пингвину не понадобились — они у него жесткие, чешуеобразные. Правда, к сожалению, практически полностью лишенные пуха. Поэтому от холода наш герой защищается трехсантиметровым слоем жира. Кстати, в отличие от всех остальных птиц, перья у пингвина растут по всему телу и выпадают одновременно! Новые перья просто вырастают под старыми, выталкивая их. Линька пингвина — процесс неэстетичный и неприятный. В это время птица уединяется, ничего не ест и напоминает чучело с отпадающими лохмотьями.
Еще одно отличие пингвина от остальных пернатых — кости. У большинства птиц они полые, легкие. У пингвина же кости тяжелые, полностью заполненные костным веществом. Поэтому на поверхности воды наши герои не плавают, подобно пробке или утке, а значительно «проседают». Но пингвинам, как птицам ныряющим, это только на пользу. Если бы вода их легко выталкивала, как бы они смогли делать заныры на 250-метровую глубину?
Ошибается тот, кто думает, что все пингвины жизни не чают без 60-градусных морозов и ледяных пейзажей. Просто в пустынной Антарктиде они выглядят более значительно. На самом деле в отряде пингвинов насчитывается от 15 до 17 видов, и не все они «полярники». Наших героев можно встретить и на юге Африки и Австралии, и на побережьях Южной Америки. А галапагосский пингвин подобрался прямо к самому экватору (найдите на карте Галапагосские острова). Однако в Северном полушарии пингвины так и не обнаружены — ни в живом, ни в ископаемом виде.
Размеры пингвинов также весьма разнообразны. Например, малый пингвин — размером всего 40 см и больше похож на игрушку, в то время как пингвин императорский достигает в высоту 120 см и вполне спокойно может клюнуть вас в плечо. А вот ископаемый пингвин Норденшельда мог бы клюнуть вас прямо в лоб, ибо ростом человеку не уступал, а весил целых 120 кг.
Несмотря на то, что символом Антарктики мы привычно считаем императорского пингвина (за его рост и осанку), полярники могут с нами не согласиться. Ведь им больше приходится сталкиваться с пингвинами Адели — птицами бесстрашными, любопытными и навязчивыми. Кроме того, этот вид и самый распространенный в Антарктике (около 3 млн. пар).
Одним из интереснейших пингвинов является ослиный пингвин. Во-первых, он ревет подобно своему упрямому тезке, во-вторых, у него не менее «упрямые» яйца, которые совершенно невозможно сварить вкрутую!
Но о яйцах — в следующий раз.