Бубырь — это ближайший родственник того самого бычка, которому благодарные бердичане установили памятник прямо на набережной. У самого синего Азовского моря, которое совсем не часто бывает именно синим.
Но сегодня — не о цвете этого самого мелководного моря в мире, глубина которого редко где подходит к 14 метрам, а чтобы перевалить за эту отметку… О том даже и речи нет! И в этой статье — тоже. Ни о море, ни о его глубине.
Потому что бубырь к соленой воде относится неодобрительно. А море тем и отличается от других водоемов, что вода в нем — соленая. Вот и нет в ней этой небольшой, вырастающей максимум сантиметров до 15−20, рыбки. Основное её отличие от всех остальных родственников — по месту основного проживания. Бубырь — хоть и бычок, но бычок… речной. Имеющий постоянную прописку в реках Азово-Черноморского бассейна. Лично я с ним, в своё время, познакомился на притоках Северного Донца.
И прямо скажу — не красавец… Нет, совсем этот бубырь не красавец! Особенно, когда не по своей воле только из воды выскочит, растопырит острые, сросшиеся брюшные плавники, раздвинет до самого упора жаберные пластины, да ещё и хвост на сторону выгнет. Не рыба, а просто шар какой-то колючий! Голова страшная, почти вполовину туловища, которого за лесом твёрдых шипов и не видно практически…
Маленькое серо-зелёное чудовище с мелкой чешуёй в черноватых пятнышках и точках. И за что его только в том Бердичеве любят до такой степени, что даже памятник поставили? Кто мемориальную табличку на пьедестале читал, говорит, что именно этой рыбкой в основном питались жители города в годы Великой Отечественной войны.
За это, да за вкус его аппетитный… Наверное, можно любить бубыря. Но ведь встречают у нас, как правило, по одежке. А вкус… Он уже потом, как распробуешь. А так посмотришь на него… Нет, не за что бубыря любить. Вечно голодная щука и та его — не особо, в виде исключения. И то — редко, местами и не у нас.
А вот налим… Тот бубыря — за милую душу. И там, где есть этот речной бычок, — смотри в оба. Должен и налим быть. Эти ж два, никак не желающих быть приятелями, любят сидеть где в ямке под крутым берегом, из которого речным течением разных червячков и личинок вымывает прямо им на обеденный стол. Знай только не зевай, рот раскрывай и глотай, не забывая при этом жевать хорошенько…
Ловить бубыря лучше к вечеру. Он же рыбка сумеречная, только ближе к заходу клевать начинает. Зато как клевать! Бубырь, как и окунь, наживку (червя, кусочек рыбки, в том числе можно и другого бычка или иную насадку животного происхождения) с ходу глотает, не раздумывая. Был поплавок… Только что на волне покачивался… Р-раз. И ушёл, убежал под воду стремительно. Выта-аскивай! Подсекать и то почти не требуется. Уж если заглотил наживку, так заглотил. Основательно и бесповоротно. Труднее крючок из рыбьей пасти вынуть, чем бубыря познакомить с уже спешащим к горизонту солнышком.
Поэтому крючок при ловле этой рыбки лучше брать с длинным цевьем, чтобы потом не мучиться, извлекая его из пасти пойманного речного бычка.
Вот только ленив этот мордатый, да колючий. До безобразия просто. Затаится где под камнем, спрячется в густых зарослях речной травы… Или ещё лучше — зароется в песок! И не оторвать его от насиженной ямки на дне никакими вкусными червячками, если глубину правильно не угадаешь.
Рыба плавает по дну, не даётся никому… «По дну» — это как раз о нем, о речном бычке. Поэтому, если вдруг кто соберется на речку за этой рыбкой, то с собою надо брать либо какую-то донную снасть (например, закидушку, донку), либо обычную поплавочную удочку с перемещающимся (скользящим) по леске грузилом. Последнее нужно для того, чтобы в самом начале рыбалки (особенно, если нам рельеф дна неизвестен) немного поэкспериментировать. Вымерять глубину водоема в данном, конкретном месте. После чего уже смело забрасывать крючок с наживкой, твердо зная, что они попадут практически к самой пасти. Бубырю остается только открыть её и… Заглотить приманку к нашей вящей радости.
Вот только… Бубырь, как и большинство других обитателей речных водоемов, крайне негативно относится к резкой смене погоды, к существенным колебаниям температуры воды. В таких случаях он сразу теряет интерес и к своей, и к окружающей его жизни. Становится малоактивным и практически ничего не ест. Поэтому хоть самого разаппетитного червячка прямо ему под нос ему подводи… Не будет поклевки!
Ну, а если погода нас не огорчает своей непредсказуемостью, то ближе к вечеру взяли удочку и… На бубыря!
И пусть «ни чешуи, ни хвоста» останутся исключительно в качестве доброго пожелания. А на кукан обязательно попадет этот речной родственник морского бычка. Чтобы у поймавшего его появилась возможность убедиться в том, что провожают у нас не только по уму. Но и… По вкусу!