Кстати, о хвосте: он очень мал даже по сравнению с аналогичной оконечностью у других представителей отряда зайцеобразных — при длине тела от сорока до пятидесяти с небольшим сантиметров хвостик составляет всего полтора и внешне практически трудноразличим. Да и плотно прижатые к голове уши у этого четверолапого невелики, в отличие от привычного нам образа, они «не дотягивают» даже до четырех с половиной сантиметров, зато отличаются весьма примечательной формой — почти свернуты в трубочку. Забавно, правда?
Живут эти зайчишки в лесных зарослях и лихо передвигаются по стволам деревьев. По тонким веткам, правда, не умеют скакать, да и по земле бегают не так стремительно, как другие виды лесных трусишек. Вероятно, потому, что лапы у них короткие, а когти наоборот, очень длинные, толстые и изогнутые. А как бы без них лазать по деревьям, где можно не только спастись от врагов, но и подкрепиться!
Питается лазающий заяц побегами бамбука, ягодами, листьями и стеблями сладкого картофеля, а гнездится в дуплах деревьев. Зайчихи приносят приплод по нескольку раз в год, производя на свет двух-трех детенышей в каждом помете. Они появляются слепыми голышами и лишь потом обрастают шерстью.
Несмотря на такую плодовитость, численность популяции не растет. В чем же дело? В начале XX века лазающие зайцы оказались объектом интенсивной охоты. Их убивали не только для того, чтобы употребить в пищу, но и поправить здоровье, так как считалось, что мясо это обладает целебными свойствами.
Численность Pentalgus furnessi сократилась настолько, что в 1921 году государство взяло этих зверьков под свою охрану, объявив национальным животным. Но вырубки лесов в местах обитания древесных зайцев не прекратились, зато все более заметно стало расти поголовье бродячих собак, для которых пушистые бедняжки были легкой добычей. Лишенные привычного крова и преследуемые хищниками, японские древесные зайки по-прежнему в беде. На острове Току-но-Ошима их вообще уже почти не осталось.
Так что одним запретом на охоту проблему не решить. К тому же и в неволе эти существа не приживаются: все попытки поселить их в зоопарках оканчивались неудачей. Человек может помочь редким зайцам, лишь сохранив леса и избавившись от переизбытка бездомных псов. А пока древолазы по-прежнему отмечены в Красной книге как находящиеся под угрозой исчезновения. И увидят ли будущие поколения скачущих по деревьям зайчишек, сказать трудно…
Но хотелось бы!